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Em 10:04, romance do americano Ben Lerner, hd um mote que
pode servir como uma espécie de premissa bdsica que embala
o empreendimento de organizacdo do livro que o leitor tem
em mios: “Tudo serd como agora, sé que um pouco diferente”.
No livro, a sentenga modula as pequenas transformagdes que vio
se delineando 4 medida que o relato explora as repeti¢des, mas
também as sutis diferencas que marcam as experiéncias vividas e
narradas pelo protagonista.

O mote da repeti¢do em diferenca ressoa amplamente na
reflexdo filosdfica sobre a modernidade. Estd em Walter Benjamin,
em Derrida, em Deleuze. Essa curiosidade pela diferenca na repe-
ticdo estd muito presente também no esforgo tedrico empreen-
dido pelas reflexdes apresentadas nesta coletinea, pois a0 mesmo
tempo em que nos parece conformista demais acreditar que ndo
h4 diferenga no agora, tampouco nos parece suficiente a apostana
novidade absoluta. Essa ambivaléncia tedrica € mantida como uma
provocacdo estimulante ao tomar como pano de fundo aindagacio
de importantes fildsofos contemporineos.

Um deles é Jacques Ranciére, em particular pela maneira como
rejeita as divisGes historiograficas tradicionais. Evitando falar
em modernidade ou pds-modernidade, Ranciére defende que a
emergéncia do que chama de regime estético das artes foi uma
revolugio que ainda estd em vigor, assegurando para as priticas
artisticas sua condicdo politica e de resisténcia. Neste sentido,
perde protagonismo a ideia de que a oposi¢do entre a autonomia
e heteronomia seria a grande questfo sobre a produgio artistica
hoje. Arte é politica, a sua maneira, e mantém com o mundo uma

relacdo especifica, provoca Ranciére.
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J4 para Bruno Latour “jamais fomos modernos”. Partindo de
um universo de questdes aparentemente distinto do de Ranciere,
Latour pode, no entanto, sugerir uma convergéncia com seu
argumento. Para Latour, a modernidade é um projeto inconcluso
e imperfeito, e sua discussio sobre as pulsdes sedutoras e purifi-
cadoras, caracteristicas do projeto moderno, revelam a poténcia
dos hibridismos como algo que no pode ser recalcado.

Arthur C. Danto, para quem o tempo presente (desde fins do
século XX) experimenta o “fim da arte”, rejeita o sentido apocalip-
tico da expressdo. O “fim da arte”, para Danto, quer dizer apenas
que, no por ele chamado “periodo pés-histérico da arte”, o artista
jdndo é mais constrangido pela histdria, e sua arte obedece a uma
autodeterminagio profunda que, em suas manifestagdes sensiveis,
pode nio diferir em nada de préticas artisticas do passado.

Lendo os textos aqui reunidos, o leitor perceberd o quanto as
discussdes sobre a caracterizacdo e a problematizacdo em torno
da ideia de “literatura contemporinea” marcaram as conversas,
os debates, os impasses que tomaram forma ao longo dos anos no
ambito do nosso grupo de pesquisa. Foi nosso intuito manter um
precério equilibrio entre a aposta na diferenca das formas artis-
ticas do presente e simultaneamente acolher argumentos que
tentam apreender o contemporineo como légica artistico-cultural
dentro de uma temporalidade mais ampla. Assim, o recorte das
investigag¢Oes constitui, na verdade, a tentativa de recuperagio
do trabalho do grupo de pesquisas Leituras Contemporineas nos
posts do blog mantido ao longo dos anos pelos alunos que desen-
volveram suas pesquisas no dmbito da graduagio e pds-gradu-
a¢do da Universidade Federal da Bahia, mas também nas reu-

nides mensais e eventos anuais organizados por seus integrantes.
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Dessa maneira, os termos aqui destacados sio uma tentativa de
tatear, apalpar as transformacdes e os deslizamentos das condi-
¢Oes de produgio, circulagio e recepcdo da literatura no presente.

Cada uma das seg¢des do livro se inicia como uma espécie de
ampla apresenta¢io de uma nogio chave (Pds-autonomia, Inespe-
cificidade e Autoficgdo), cada uma delas funcionando, na verdade,
como um operador analitico que dialoga com outros tantos termos
correlatos (campo expandido, hibridismo, escrevivéncia etc.). Com
isso, formam nio sé um mapa dos interesses e da trajetdria dos pes-
quisadores que trabalham junto ao grupo, mas também ampliam
e diversificam os exemplos e as premissas tedricas desenvolvidas
nos ensaios, capturando, assim acreditamos, a diversidade da pro-
dugdo contemporinea.

Dessa forma, no esfor¢o de oferecer ao leitor uma ferramenta
complementar para orientar-se pelos diversos territdrios temdticos
pelos quais esta coletinea transita, elaboramos uma espécie de
mapa conceitual que, partindo das trés no¢Ges centrais em torno
das quais o livro estd organizado — pds-autonomia, inespecifici-
dade e autofic¢do —, apresenta os demais termos correlatos que
aparecem discutidos nos verbetes e ensaios.

E preciso mencionar que a producio dos verbetes, que pode-
riam ser chamados de ensaios-verbetes, deve muito & publicagio
do Indiciondrio do contempordneo, obra que foi lida e discutida
durante as reunides de trabalho do grupo de pesquisa em 2019, e
que serviu como estimulo para o formato de autoria coletiva que
adotamos na escrita dos termos que encabe¢am cada uma das trés
secOes de ensaios da coletdnea. Como um mosaico, estes textos
foram compostos por um trabalho de colagem — ou de mixagem,

para usar um termo estudado num dos artigos do livro sobre escrita
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nfo criativa — de trechos recortados dos posts do blog do Leituras
Contemporaneas'.

Junto a esse trabalho de recorte e cole que oferece uma visio
expandida de termos chave para muitos pesquisadores que se
envolveram com as discussdes tedricas sobre a literatura con-
temporinea, reunimos os textos apresentados no ultimo coléquio
organizado pelo grupo de pesquisa, realizado no fim de 2019. Esses
artigos — que, diferente dos verbetes, sdo de autoria individual —
ressoam motes e temas abordados no texto de abertura da secio,
formando uma espécie de cimara de ecos que é uma boaimagem
para caracterizar a experiéncia de estudo e pesquisa comparti-
lhada pelos autores que integram a presente coletinea. Com isso,
visamos oferecer ao leitor uma mostra da dimens&o processual das
reflexdes que empreendemos, oferecendo-lhe os “bastidores” da
elaboragio do modo como pensamos (nossas duvidas, incertezas
e questdes) as obras e os desafios criticos de nosso presente.

Tomando o presente livro como um produto que dd uma certa
organizagdo a esse conjunto de incertezas sobre o qual viemos
especulando durante muitos anos, podemos afirmar que anogio
de pds-autonomia, que ganha protagonismo no dmbito latino-
-americano a partir das provocag¢des da tedrica argentina Josefina
Ludmer, é um eixo fundamental de nossas reflexées e indicia uma
aposta na transformac8o da cena criativa dos textos, do campo
literario, dos autores e da critica no século XXI em algo, ao menos,
“um pouco diferente”.

A voragem pela compreensio dessa diferencga estabelece

um franco didlogo com a producio critica argentina (Ludmer,

! Verem: https://leiturascontemporaneas.org/.
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Garramufio) e com um conjunto de palavras-chave, como inespecifi-
cidade, autofic¢do e a propriaideia de pds-autonomia, debrucando-
-se sobre um corpus amplo e heterogéneo de obras da literatura
latino-americana, brasileira e americana. A variedade de obras e
autores, estudados sob recortes igualmente variados, contribui
para o enriquecimento das reflexdes sobre esses termos-guia, que
s3o vistos sob diferentes perspectivas que conversam entre si, Como
uma apresentacdo sumadria dos ensaios pode mostrar.

O ensaio “Jacques Ranciére, Josefina Ludmer e o hibridismo
nas formas do presente” abre a primeira se¢io dedicada & “Pés-
-autonomia”. Nele, Allana Santana explora as tensdes entre a
modernidade e o contemporineo no que diz respeito a questio
do hibridismo. Considerando que o hibridismo estd presente nas
obras artisticas desde a modernidade, seria possivel afirmar que
existe um tipo de hibridizac¢do préprio do contemporaneo? Esta é a
questdo que norteia a anélise da ideia de pds-autonomia, tal como
ela é trabalhada por Ludmer, e a categoria do “regime estético das
artes” de Ranciere, que sdo cotejadas e colocadas 4 prova na leitura
do romance 10:04 de Ben Lerner.

Se Allana Santana parece se aproximar do discurso da ruptura
associado a Ludmer, em detrimento do discurso de continuidade
que é explicitado na recusa do termo “modernidade” por Ran-
ciere em sua caracterizag¢do do regime estético das artes, o ensaio
seguinte “Autonomia, pds-autonomia literdria e o que anogio de
responsabilidade civil tem com isso”, de Igor Ximenes Graciano,
aborda de forma diferente essa mesma quest3o. Para ele, a pds-
-autonomia n#o deve ser vista como o contrdrio da autonomia:
“N3o hd pds-autonomia sem autonomia. Na indistin¢do pds-

-autondmica entre histéria e ficgdo, conforme Ludmer, a marca
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discursiva da autonomia entra como convidada. A confusdo é
desejada e rejeitada”.

E é justamente a partir desta confusfo entre vida e obra, autor
e personagem, realidade e fic¢do, que a obra de Ricardo Lisias, em
especial seu romance Divdrcio, € tomada por Graciano como um
ponto de partida para uma reflexio sobre a relagdo entre literatura
e sociedade, com enfoque na questio da responsabilidade civil do
autor. Se a abordagem diferente que é dada & questio da ruptura/
continuidade nesses dois ensaios ja revela a complexidade das
questdes suscitadas pela pds-autonomia, o ensaio de Graciano
ressalta ainda os desdobramentos politicos do regime pds-autd-
nomo da literatura.

E também o cardter politico das produgdes atuais um dos
aspectos abordados por Samara Concei¢do de Lima em “Exu e
os caminhos criticos do lugar de fala”. Um dos desafios de quem
pesquisa literatura contemporinea € a insuficiéncia de termos
consagrados do vocabuldrio critico para responder as provo-
cagOes das obras do presente. Assim, Samara Lima aposta em
termos como “lugar de fala” e “Exu” como operadores criticos
capazes de elucidar certas questdes suscitadas pela obra de
Cidinha da Silva.

Ao tomar a figura de um orixd das religides brasileiras de
matriz africana como chave de leitura, Lima responde a neces-
sidade de uma reformulacéo da perspectiva critica para abordar
asnovas poéticas negro-brasileiras. Além disso, o termo também
propde uma leitura que privilegia a mobilidade e a mobilizag3o
das diferentes perspectivas e territdrios — de escrita e de leitura —,
criando uma tens3o produtiva com a sugestio de imobilidade do

“lugar de fala”.
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Para finalizar a se¢do, Lilian Miranda, em “Aline Bei, O peso
do pdssaro morto e o campo literdrio”, discute um dos pontos
mais controvertidos do célebre “Literaturas pés-autdnomas” de
Ludmer: o anuncio do fim do campo literdrio. A partir de uma
andlise da trajetdria profissional da escritora Aline Bei e seu livro
O peso do pdssaro morto, Miranda faz uma breve incursio sobre
alguns dos principais teorizadores da autonomia artistica e reflete
ndo sobre o fim, mas sobre as transformagdes do campo literdrio
no contemporineo, com destaque para o papel da internet, seus
novos agentes e novas possibilidades de interagdo entre autor e
publico.

Em “Labirinto sem Minotauro: os deslizamentos da fic¢do em
O material humano de Rodrigo Rey Rosa”, ensaio que abre a se¢io
“Inespecificidade”, Davi Lara aborda questdes relativas a forma
como ponto de partida para uma discussdo sobre os deslizamentos
da ficgdo no contemporineo. Deste modo, Lara explora a hipdtese
de que romances como O material humano do escritor guatemal-
teco Rodrigo Rey Rosa, que expdem o processo da prépria escrita e
promovem uma confus3o entre realidade e fic¢éo, podem indicar
uma pratica de escrita e leitura que tensiona o estatuto de ficgdo
hegemonico na tradi¢do do romance moderno.

A escrita ndo criativa é tema do ensaio de Débora Molina, que
fecha esta secdo. Partindo de uma discussio tedrica sobre novas
praticas de autoria que rompem com principios arraigados da arte
moderna, como originalidade e criatividade, “Escrita néo criativa:
copiar e colar é criar?” apresenta um apanhado de obras e pro-
cedimentos de escrita nfo originais. As transcri¢des de Kenneth
Goldsmith em Traffic, o uso de aplicativos de escrita automdtica

em Angélica Freitas e o remix literdrio de Leonardo Villa-Forte no
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blog MixLit: o D] da literatura sdo alguns dos exemplos explorados
neste que é o ultimo ensaio antes da terceira e ultima sec¢do do livro,
que reune ensaios que orbitam o termo “Autofic¢do”.

“Autofic¢do e as (in)defini¢Bes tedricas do termo” se debrucga
sobre a fortuna critica do neologismo. Neste ensaio, Caroline Bar-
bosa dialoga com criticos que se dedicaram a elaboracgo tedrica
do termo e de termos congéneres, mas também traz para o debate
os escritores e suas reagdes nem sempre receptivas ao verem seus
escritos classificados como autoficcionais. Deste modo, a auto-
ficcdo, mais do que um género de regras fixas, é tomada como uma
categoria fantasmatica cuja indefini¢do tensiona o relato ficcional
com outros discursos, como as entrevistas e artigos dos escritores.

Voltando-se para o estudo do caso particular de Carola Saa-
vedra, Barbosa mostra como as declaracGes da escritora modu-
laram a recep¢do dos seus livros, em especial Com armas sonolentas,
romance que possibilita tragar muitos paralelos com a vida da
autora. Assim, mesmo que o termo “autofic¢do” nfo se aplique
ao caso especifico de Saavedra, a confusio entre ficgio e confissdo
que o termo invoca atua como uma espécie de sombra ou fantasma
que se insinua sobre a obra, podendo modificar, assim, o modo
como ela é lida.

A mesma dinimica entre o fora e o dentro da literatura —
o dentro-fora, na formulacio de Ludmer — é trabalhado em
“A construcdo da assinatura e a performance de Ricardo Lisias,
dentro e fora daliteratura”, ensaio no qual Nivana Ferreira da Silva
analisa o modo como Ricardo Lisias conduziu sua carreira usando
de performances que contribuiram para a constru¢io de um nome

autoral préprio —uma assinatura.
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Um dos pontos centrais do ensaio € a concepgio de perfor-
mance ndo apenas como algo exterior a literatura, mas incorpo-
rado & propria criacdo artistica. Assim, ndo apenas as entrevistas
e declaragdes publicas influenciam a leitura da obra, mas as pro-
prias obras ganham um cardter performdtico, como acontece na
série de e-books Delegado Tobias e seus desdobramentos judiciais
incorporados em Inquérito policial: familia Tobias.

Encerrando o livro, Carolina Coutinho aposta, em “Barthes e
Levrero, o intimo e o romance”, nas categorias barthesianas do
intimo e do romanesco como operadores tedricos para entender
uma nova maneira de falar de si que explora a escrita em pri-
meira pessoa, sem, No entanto, assumir um tom meramente
confessional.

Um desses autores é o uruguaio Mario Levrero, autor de obras
como EI discurso vacio que desenvolve uma escrita tateante, que
reflete todo o tempo sobre si mesma, sobre o ato de escrever. Para
Coutinho, este “discurso vazio”, mais focado no ato da escrita do
que propriamente no resultado, ndo deixa de revelar uma forma
diferente de exploragdo de si, visto que a figura do autor estd pre-
sente ndo por meio do relato linear de sua vida, mas pelos frag-
mentos, banalidades e elementos circunstanciais que aparecem
na escrita.

Esta publica¢io é uma maneira de divulgar o trabalho realizado
no ambito do grupo de pesquisa Leituras Contemporaneas, mas
é também uma maneira de celebrar o encontro entre pesquisa-
dores universitdrios, que dedicaram horas de leitura e estudo a
preparacio dos textos e a reflexdo sobre a producdo do presente,
celebracio do trabalho e do convivio, do conhecimento e da ami-

zade. Assim, a publica¢fo também é um gesto que quer incentivar
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o didlogo, encontrar outras vozes, ampliar os ecos das discussdes
aqui empreendidas junto daqueles que se deixam inquietar pelas

provocagdes do presente.

Luciene Azevedo e Davi Lara
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E dificil se aproximar da critica sobre literatura contemporanea
no contexto latino-americano e nio se deparar com a tese langada
no texto-manifesto de Josefina Ludmer (2010) de que a producdo
atual deve ser reconhecida como pds-autdnoma. Para a argentina,
as condicBes que tornaram possivel e firmaram a ideia de arte
na modernidade demonstram um notdvel esmaecimento de sua
presenca nas préticas artisticas contemporineas. A comegar pela
propria distingdo entre ficgdo e realidade que, segundo Ludmer
(2010, p. 1), estdo amalgamadas em uma forma indicativa do
éxodo da literatura, fazendo-a experimentar “uma dristica ope-
racio de esvaziamento”. A “realidade ficgdo” a que Ludmer alude
marcaria o fim da era da autonomia literdria e arrastaria de rolddo
as nogdes de campo literdrio, autoria e obra literdria.

Em uma das entradas de seu ensaio-didrio Aqui América Latina:
uma especulagio (2013), Ludmer recorda uma conversa mantida
com a poeta Tamara Kamenszain sobre a producgo poética argen-
tina contemporanea. Kamenszain mostra-se surpresa com sua
propria falta de recursos para ler a poesia de seus contemporaneos
e atribui a isso uma maneira toda particular que o tratamento do
tempo presente ganha nos poemas que anda lendo. Ao comentar
especificamente um poema de Roberta lannamico, se diz estu-
pefata porque n3o reconhece senhas de entrada para a leitura do

poema que, por sua vez, parece prescindir de determinadas leis

' Roberta lannamico (argentina, 1972-): Ruta: “Pardbamos en la ruta/ y mi mamay yo/
corriamos ahacer pis/bajabamos/ al tinel/ debajo delaruta/nos agachabamos/daba
risa escuchar los autos/ arriba nuestro/ con el culo al aire a mi me vino/ el viento en
contra/y me mojé/ nosreiamos/nosreiamos”. Rodovia: “Paramos na estrada/ e minha
mae e eu/ corremos/ para fazer xixi/ corremos para um tunel/ que ficava / debaixo da
estrada/nos agachamos/ rindo ao ouvir os carros/ que passavam por cima da gente/
minha bunda ao léu/ o vento soprou forte/ e me molhou./ Rimos/ Rimos”.
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de invencdo para “trabalhar com um presente cru, assim, direto,
sem concessdes nem mediag¢des” (Ludmer, 2013, p. 95).

Essa descri¢do d4 a Ludmer a impressdo de que tal poesia é
“antiliterdria” e, embora Kamenszain concorde que muitos leitores
de poesiando areconheceriam como tal, sugere que talvez o poema
de Iannamico nio possa ser considerado poético exatamente
porque mantém um distanciamento em rela¢do ao que damos
por certo o que seria o literdrio poético, pois ndo hd ali nenhuma
ideia ou metdfora, ndo se pode encontrar nele nada “profundo”,
a0 contrdrio resta apenas o “banal”, “mediocridade do presente,
aquilo que ndo transcende, a experiéncia, quero dizer, porém, ndo
mais uma experiéncia profunda, relevante” (Ludmer, 2013, p. 96).
A descricdo de Kamenszain parece rejeitar a repulsa ao poema ao
mesmo tempo em que demonstra certo encantamento desconfiado
dessanova condicdo. A esse efeito ambiguo, Ludmer responde que
é possivel pensar a producdo contemporinea como um “gesto de
sair e estar na literatura ao mesmo tempo um estar foradentro”
(Ludmer, 2013, p. 95).

Dissolvendo-se as condi¢es que delineavam para a arte
moderna sua autonomia, a arte contemporanea torna mais com-
plicadas as antigas certezas que estabeleciam limites entre a ficgio
earealidade, avida e a arte, 0 autor e o narrador, a arte e ando arte.

Se aceitamos esses pressupostos, torna-se mais facil ler obras
como Delegado Tobias (2014) de Ricardo Lisias, em que narrador e
performance autoral parecem indistintas, ou a hexalogia do norue-
gués Karl Ove Knausgard, cuja banalidade da meméria do narrador
que tem o mesmo nome do autor descreve com riqueza de detalhes
atextura de um cereal matinal ou a marca dos produtos de limpeza

dos quais o personagem-autor se vale para realizar uma faxina.
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A ambivaléncia sempre pode perder para o desdém: isso é lite-
ratura? Mas n#o seria possivel, como sugere Ludmer, pensar que
estamos lendo uma literatura que estd saindo de si, na dire¢3o
de novas formas de criagio? E essa suspeita que torna possivel
interpretar o que Ludmer chama de “drastica operacdo de esva-
ziamento”, sem apelar para os diagndsticos apocalipticos que
preveem — mais uma vez — o fim do literdrio.

Nesse sentido, a literatura contemporinea também langa ao
leitor um convite para constituir uma comunidade disposta a con-
ceder a inversdo dos clichés mais comuns sobre o presente, lan-
cando seu olhar em uma nova direcdo, pois, embora tudo pareca

ruina, pode também ser construgio.

Politica e literatura

Um outro mote sugerido pela no¢do de pds-autonomia € a intensi-
dade da discussdo politica que migra para as narrativas em nossa
contemporaneidade. Se a ideia de literatura, que nasce no século
XVIII, é assegurada a autonomia, o que significa rejeitar daf pra
frente aingeréncia de critérios religiosos ou de qualquer discurso
que esteja fora da esfera da propria arte, hoje, a efervescéncia
cultural e politica com que movimentos sociais buscam repensar
diversas estruturas da sociedade e discursos cristalizados no ima-
gindrio coletivo contamina a prdtica literdria de uma maneira que
muitos acreditam n#o se tratar de literatura, pois os critérios de
criagdo e avaliacio parecem se reger mais por condicionantes poli-

ticos, contrariando assim a ideia de autonomia artistica.
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Defendendo claramente que os pressupostos da modernidade
continuam validos para pensar a arte hoje, o fildsofo Jacques Ran-
ciere (2004, p. 126) considera imprdpria a consideracdo da politica
como uma “virtude especifica daresisténcia” da arte. Para Ranciere
(2004, p. 129), “A arte é politica”, & sua maneira, dentro da esfera
auténoma que lhe assegura uma espécie de resisténcia indepen-
dente da ideia de politica e por isso pode asseverar convicto que
“Aresisténcia da obranio é o socorro que a arte presta a politica”.

Navisdo do filésofo, o0 que chama de “confusio ética” se impde
equivocadamente em nome da resisténcia que a arte pode oferecer,
pois os produtos que identificamos como arte se inscrevem sobre
o “paradoxo daresisténcia sem resisténcia”, numa “tensdo irresol-
vida” (Ranciére, 2004, p. 135-140). E possivel identificar aqui ecos
da filosofia kantiana que apontam a experiéncia estética como a
“experiéncia de um sensivel duplamente desconectado: desconec-
tado com relacdo a lei do entendimento que submete a percep¢io
sensivel as suas categorias e com relagio a lei do desejo que sub-
mete nossas afecgdes a busca de um bem” (Ranciére, 2009, p. 4).

Se pensamos, por exemplo, na questdo da representatividade
negra, é fcil perceber como os autores negros reivindicam a pos-
sibilidade de marcarem um lugar de presenga ao manifestarem em
seus escritos o comprometimento com a etnia e questionarem os
estere6tipos cristalizados no imagindrio social assumindo a critica
como inerente a criagdo. Se hd alguma resisténcia parareconhecer
o valor dessas produgdes, ela estd relacionada 4 discussdo sobre
a autonomia.

Vamos considerar o conto “Elevador a servico”, de Cristiane
Sobral, cujo tema central é o racismo. A narradora, que se chama

Malena, € cantora e estd a caminho do estiddio para discutir a
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“possibilidade de montar um show com repertdrio de musicas da

Jovelina [...] e outras compositoras negras” (Sobral, 2016, p. 27).

Saiu de casa para mais um dia de ensaios. Com passos
tranquilos, resolveu pegar o elevador de servigo, jd que o
outro parecia ter travado narecepgio. Entrou no elevador
do prédio de luxo no 12° andar assoviando uma musica
de Jovelina Pérola Negra (Sobral, 2016, p. 27).

No elevador, entra “uma senhora branca de meia-idade” que,
puxando conversa, pergunta a narradora: “Serd que vocé nio
poderia me indicar alguém assim como vocé para trabalhar em
minha casa? Preciso tanto de uma empregada” (Sobral, 2016,
p.27-28).

Como se vé, a senhora supde que Malena, por ser negra e cir-
cular em um prédio de luxo, é empregada. Esse conflito estd pre-
sente ja no préprio titulo do conto “Elevador a servi¢o”. O titulo
d4 a entender que a narradora existe “a servico dos brancos”,
“a servico da senhora”.

Uma das estratégias utilizadas pela narrativa é mostrar, desde
0 comego, a visdo politizada de Malena ao rememorar aspectos
da sua infincia com a familia. Assim, a estratégia concentra-se
em uma construg¢io de identidade negra que inverte as imagens
ausentes que, durante muito tempo, perduraram na represen-
tagdo literdria, jd que subverte as representacdes da negritude
relacionadas a subserviéncia e 4 vitimizagdo e as atuagdes dos
personagens negros relegados a papéis secunddrios. A protago-
nista interroga o olhar do outro sobre ela e constréi um espago

onde se articula e atua politicamente. Assim, no conto de Sobral,
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a autorrepresentacdo estd ligada & prépria ideia do fazer literdrio

que a autora reivindica.

Imaginagao publica

Em Aqui América Latina, Ludmer aposta em uma tentativa de apro-
ximac#o aos “géneros do presente” selecionando duas categorias
gerais para serem exploradas: o tempo e o territdrio. O formato
do didrio lhe serviu para organizar as impressdes e reflexdes sobre
“Temporalidades” diversas, experimentadas em seu cotidiano de
leituras em Buenos Aires ao longo de um ano. Ludmer comenta
que liajornais e assistia a televisdo (outros “géneros do presente”)
como um exercicio didrio que lhe serviu como meio para captar,
nessas linguagens, as dnsias de um imagindrio publico que parece
indicar mecanismos, ainda que difusos, de ordenag¢des outras para
arelacdo realidade/fic¢do no seu cotidiano.

Ao defender que nio se trata mais de pensar o papel da lite-
ratura como uma missao relacionada 4 construcio danagio—ao
menos ndo como foi pensada a partir do século XIX —, Josefina
Ludmer (2010, p. 2) sugere que a literatura é apenas um dos fios
que constituem o que chama de “imaginacio publica” e seu uso
hoje nos serve “para fabricar o presente”. E o cotidiano, con-
tinua Ludmer (2010, p. 2), “é a tevé e os meios, os blogs, 0 e-mail,
internet”.

Muitos j4 apontaram o cardter de manifesto de tais postulados,
que ganham feicdo de quase aforismos, e reclamam da falta de

discussdo pela prépria Ludmer e por tantos trabalhos criticos
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que se valem de seus termos. No livro Aqui América Latina, hd um
exemplo que pode sendo esclarecer, langar alguma luz sobre aideia
de “imaginacdo publica”. Trata-se da leitura que Ludmer faz da
repercussio que teve a biografia romanceada ou a ficgdo histdrica
de José Garcia Hamilton que tinha como personagem principal a
figura de San Martin, considerado o pai da patria pelos argentinos.

No livro, San Martin aparece como sendo filho de uma indi-
gena, além de ganhar caracteristicas pouco heroicas; é opiémano
e adultero. Ludmer relata que a divulgacio da obra teve rea¢Ges
publicas imediatas: o senado argentino abriu investigacdo para
colocar em pratos limpos a filiacdo de San Martin, quis exumar
o corpo para fazer exames de DNA. Os protestos contra o autor o
acompanham por onde decide langar a obra sob a acusagio de que
quer denegrir a imagem do libertador da pdtria. Ludmer (2013,
p- 39) 1& 0 episédio como uma forma de “realidade fic¢do”, jd que
“no ano 2000 em Buenos Aires, a histdria da nacgo se transformou
em matéria mididtica e estd por todas as partes”.

A “literatura”, ou mais especificamente, o livro de Hamilton
representa apenas, entfio, a pequena ponta de uma questio maior
que envolve também o momento politico e o esgarcamento do
tecido social vivido pela Argentina no inicio dos anos 2000, uma
linha a mais na teia complicada da “imaginacio publica” que
caracteriza a chegada do novo século e que entrelaca a memdria,
aidentidade, os mitos que a acompanham e sua reinterpretagio.

Em dezembro de 2017, um conto publicado na revista ameri-
cana The New Yorker viralizou nas redes sociais. Toda a situagio
envolvendo essa publicag¢do pode ajudar a compreender melhor
a ideia de “imaginacfo publica”. A tradicional coluna semanal

de ficgdo da revista publicou “Cat Person” escrito pela até entdo
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desconhecida autora Kristen Roupenian que, em uma semana,
superou o numero de acessos a todos os outros contos publicados
pelarevistanaquele ano. A repercusso garantiu 4 autora um con-
trato de um milh3o de ddlares para a publicacgio de dois livros.

“Cat person” (nome dado s pessoas que sdo aficionadas por
gatos) é uma histdria narrada em terceira pessoa sobre a mal-
sucedida relacdo amorosa entre a jovem Margot de 20 anos e
Robert, 13 anos mais velho. A trama se concentra em descrever os
pensamentos da Margot em torno de seus anseios e expectativas
acerca do relacionamento que vai se construindo através de trocas
de mensagens por aplicativo.

O curioso é que anarragio é tio colada a protagonista—mesmo
sendo escrito em terceira pessoa e deixando falar também os
pensamentos de Robert — que o relato parece ser contado pela voz
de Margot; talvez seja por esse motivo que “Cat Person” tenha feito
tanto sucesso. A tomada de posi¢do do narrador nos d4 a sensagio
de que estamos lendo a prépria voz de Margot, sendo que muitos
leitores nas redes sociais associaram essa voz narrativa a propria
Roupenian, identificacdo que a autora teve de, constrangedora-
mente, desfazer.

E justamente na parcialidade do olhar do narrador que se
encontra o ponto fundamental que pode explicar o instantineo
sucesso da curta histéria: Margot parece representar um grupo
social inteiro, mulheres que jd passaram por episédios parecidos.
“Cat Person” é um conto que poderia ser também uma hashtag das
redes sociais: #somostodasmargot.

Nesse sentido, todo o episédio pode nos levar a pensar na forma
como as ficges vém se amalgamando a experiéncias vividas coti-

dianamente, ou no que Ludmer chama de “imaginacio publica”
) )
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incentivando-nos a pensar em uma relacio mais intrincada entre
ficgdo erealidade. A partir de “Cat Person” e da sua repercussido—do
modo como provocou uma discuss3do publica sobre as relacGes de
poder que envolvem os afetos entre homens e mulheres, que por
sua vez serviram de mote a narrativa de Roupenian —, observamos
um modo de imbrica¢3o entre a literatura e as realidades nas quais
vivemos que implicaria também repensar a prépria ideia de ficgio.

A “imaginacdo publica” nos termos de Ludmer também pode
ser pensada como um indicativo de posicionamento afirmativo
cada vez mais recorrente na literatura brasileira recente por parte
dos escritores afrodescendentes como, por exemplo, Cidinha da
Silva, Cristine Sobral e Geovani Martins que reafirmam nos textos
literdrios que produzem valores importantes para sua identidade
racial. Por meio de sua producio, esses escritores discutem pro-
blemadticas da sociedade brasileira, como o racismo, e no¢des, ndo
raras vezes estereotipadas, de identidade.

Nos contos de O sol na cabega (2018b), de Geovani Martins, a cor
da pele dos personagens é omitida, mas ainda assim o autor afirma
que costuma receber comentdrios sobre as situa¢des narradas em
que os protagonistas sdo imaginados como negros pelos leitores.

Ao mesmo tempo em que alguns contos abordam temas como
a violéncia policial, o trifico de drogas, a intolerincia religiosa e
o racismo, é possivel também enxergar o outro lado da favela que
privilegia a perspectiva de seus moradores. Em “Estacdo Padre
Miguel”, por exemplo, o narrador em primeira pessoa reflete em
meio a discussdo com os amigos: “De um momento pro outro tudo
se desfaz, tudo desaba, e ficamos sozinhos frente ao abismo que é

a outra pessoa” (Martins, 2018b, p. 75-76).
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Seus personagens s3o favelados e enfrentam dramas internos,
0 que torna mais complexo o imagindrio sobre a vida na periferia.
O conto “Espiral”, por exemplo, trata do racismo estrutural exis-
tente na sociedade, como isso afeta o jovem negro, e como crescer
sendo alvo de medo — por causa da cor da sua pele — transforma
alguém. O livro de Geovani Martins arrisca uma resposta literdria e
quer cavar nessa tradi¢do de monopolizagio dos lugares de fala, seu
préprio lugar para “mostrar a periferia como algo em movimento”
(Martins, 2018a).

Um episddio € bem ilustrativo da importincia que a nocdo de
“imaginac¢io publica” pode ter para a reflexdo sobre a producéo de
obras que atualmente enfrentam os problemas que marcam nosso
presente e criam tensdo entre o que estd fora e o que cabe dentro
daliteratura. Durante sua participagio, em 2018, na Feira Literdria
de Parati, perguntaram ao autor se ele achava que seu sucesso se
devia a sua biografia (Meireles, 2018). Martins (o autor é negro e
mora em uma comunidade) afirmou que quem pode responder a
essa pergunta sdo os leitores. A pergunta e aresposta podem servir
como reflex3o sobre como a desigualdade racial e econémica do

Brasil é representada pela literatura e lida pelos leitores.

Campo expandido: dentro-fora daliteratura, literatura
em éxodo, literatura fora de si

O pressuposto fundamental da pds-autonomia estd baseado no
reconhecimento de que muitas producdes do presente ultrapassam

os contornos daquilo que, na modernidade, se convencionou
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chamar de literatura. Uma das consequéncias estd relacionada a
sensagio de insuficiéncia que certas nog¢des e terminologias nos
trazem para lermos, teoricamente, esses objetos, pois eles mobi-
lizam questdes que indicam a improdutividade de impor um
arcabougo moderno para pensar tais objetos e, a0 mesmo tempo,
sinalizam a impossibilidade de prescindirmos de uma tradi¢io
que estd bastante consolidada.

Isso justifica termos como “dentro-fora da literatura”, “litera-
tura em éxodo”, “literatura fora de si” (Escobar, 2004), “literatura
expandida” — ou “literatura no campo expandido” — que sugerem
aideia de uma expansdo do campo literdrio e da produgio cultural
do presente como um todo.

Os exemplos sdo variados e podem ser localizados em dire-
¢des muito distintas considerando a producgo do presente. Muitas
vezes a atuacdo do autor “fora” da obra implica em um modo de
leitura da prépria criacdo. Essa conex3o “ensaia um ‘dentro-fora’
numa sobreposig¢io dificil de ser separada”.

Um caso emblematico na literatura brasileira recente é o livro
Didrio da cadeia (2017), de autoria de Eduardo Cunha (pseu-
donimo), cuja publicagdo causou polémica. Com a suspensdo
da venda — resultado de uma ag¢do movida pelo ex-deputado
Eduardo Cunha —, o jornal Correio Brasiliense trouxe uma matéria
em que o editor da Record, Carlos Andreazza (2017) — um dos
nomes que, no inicio do imbrdglio, conhecia a verdadeira identi-
dade do autor Ricardo Lisias —, afirma que “a estratégia deste livro
sempre foi construida como resposta as rea¢des, em tempo real,
mesmo. Sabiamos que seria assim, que dependeriamos de movi-
mentos alheios para definir os nossos”. Esses movimentos alheios

estdo ligados também aos trinsitos autorais (e, nesse caso, também
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aos editoriais) e é esse emaranhado de pequenos lances, calcu-
lados ou ndo, que sdo um ingrediente a ser considerado quando
pensamos em uma nomenclatura que considera um deslizamento
de certa nogdo de “literdrio”.

Aolado da polémica e da atuacdo de Lisias “fora” da obra, que
jé fazem parte da vida real e literdria do verdadeiro autor, esse
trinsito tende a reverberar na prépria obra, o que, de maneira geral,
parece ser uma tendéncia da literatura contemporinea.

Um outro veio de exploracio para pensar o que poderia sig-
nificar a ideia de literatura no campo expandido € a produgio de
Karina Rabinovitz em parceria com Silvana Rezende. Uma rdpida
busca pelas produgdes da autora no Google revela como produgio
poética, ocupagio do espago urbano e didlogo com outras artes,
sobretudo as pldsticas, se relacionam com a pratica literdria. Nesse
sentido, é possivel citar “Poesia no olho [da rua]: poesia atraves-
sada [na garganta da cidade]” (2012), no qual s3o colados poemas
em faixas de pedestres; “lambe-lambe poesia” (2010), instalacio
audiovisual montada em praca publica; “poesia: intimidade
publica ou poemas toylete” (2011), stickers com trechos de poemas
colados em banheiros publicos e “Poesia-dia-a-dia: poesiamobilia
[de vento] oumdbilepoesia” (2015), mdébiles de palavras flutuantes
no céu da cidade.

Trata-se, entdo, de outras formas de producdo que tornam mais
fluidas as fronteiras entre o processo de feitura e a circulag¢do do
objeto literdrio. A cidade, por sua vez, nio pode ser pensada aqui
apenas como espago de suporte para exposi¢io das produgdes, pois
atua como elemento constitutivo da performance artistica ou como
chave de leitura que ajuda a atribuir sentidos ao texto poético.

Ali, percebemos um provdvel indicio do que Ludmer (2013, p. 130)
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identifica como “textos que apresentam uma ambivaléncia de se
posicionar ao mesmo tempo dentro e fora do que tradicionalmente
se considera literatura e ficgdo”.

Aideia de campo expandido tem duas origens: o ensaio de Rosa-
lind Krauss? e os estudos intermidia que pensam o texto escrito em
suarelacdo com ferramentas dos meios digitais. O escritor que estd
iniciando a carreira tem, hoje, na era digital, um poderoso suporte
para circulacdo e publicagio de sua obra.

Segundo Julio Plaza (1990, p. 17), os autores que se arriscam a
condicio de programadores de suas obras estariam “mais inte-
ressados nos processos de criacdo e de exploragio estética do que
na produc¢do de obras acabadas”, numa expectativa de que seu
publico aja sob um fluxo, modificando a estrutura, interagindo com
os ambientes, percorrendo a rede, enfim, participando dos atos de
transformac3o e criagio. Para Plaza (1990, p. 25), a relacdo de pri-
mazia autoral poderia passar a um segundo plano, pois, “em pleno
cyberspace, todo mundo € autor, ninguém € autor, todos somos
produtores-consumidores; ou seja, estd indo solenemente por dgua
abaixo a velha e renitente distingio entre quem faz e quem frui”.

A ideia de que estamos saindo da literatura também pode
ganhar mais consisténcia se pensamos, por exemplo, na incorpo-
ragio de formas biogréficas em muitas obras do presente. No seu

romance Machado (2016), Silviano Santiago langa m3o dos muitos

2 Em “A escultura no campo expandido” (publicado originalmente em 1979), Rosalind
Krauss analisa o deslizamento da esculturamodernistaparaumaformaque se confunde
comapaisagem, como as obras de Robert Smithson. Assim, aideia de um movimento
de expansao que atinge as artes como um todo muitas vezes fazcom que arecepgéo
(especializada ou nao) duvide de que alguns objetos alcancem a condigdo de arte ou
literatura se observados a partir de pardmetros ou coordenadas que até bem pouco
tempo funcionavam infalivelmente para o diagndstico de sua condigao artistica.
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anos nos quais se debrugou sobre a produ¢io machadiana, como
critico e como professor, para arriscar-se na fronteira da biografia,
do ensaio e do romance recorrendo a anotag¢des de estudo, ampla
pesquisa em documentos da época, e a hipdteses de leitura sobre
as narrativas machadianas que vio constituindo uma narrativa
que é, a0 mesmo tempo, preparagio e obra pronta, um romance
que nio se assemelha muito as formas dos géneros com as quais
estamos acostumados.

Em A Morte do Pai: minha luta (2013), de Karl Ove Knausgard,
os detalhes dos dias subsequentes ao falecimento do pai, flash-
backs da relacgdo conflituosa entre pai e filho e outras considera-
¢Oes aparentemente nio relacionadas com a perda do pai — como
um relato sobre a adolescéncia na Noruega na década de 1980,
o processo de se tornar escritor, até comentdrios sobre a beleza
das paisagens norueguesas —ddo aimpressdo ao leitor de que estd
lendo um sujeito que busca sua prépriaidentidade de uma forma
tateante, ensaiando dizer de si em constante reposicionamento
frente a sua prépria subjetividade. Logo, faz pensar mais em um
didrio ou na forma de um (auto)ensaio longo.

O que viemos tentando fazer até aqui é delimitar melhor,
com exemplos da produgio recente, ndo apenas a nocdo de pds-
-autonomia, mas também nog¢des correlatas utilizadas por Ludmer,
como as expressdes “imaginagio publica” e a ideia de “literatura
em éxodo”. No entanto, o livro da critica argentina e, mais espe-
cificamente, seu texto-manifesto, causaram muita controvérsia
por causa da afirmacio de que o campo literdrio nfo existe mais.
A nocdo de campo, investigada a fundo por Pierre Bourdieu em
As regras da arte: génese e estrutura do campo literdrio (1996), supde

uma delimitac¢do, um territdrio definido por regras — ou habitus,
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como prefere Bourdieu —em que seus ocupantes se relacionam por
meio do conflito, da luta por espaco e visibilidade.

Se consideramos que Ludmer estd tentando captar melhor
certa flexibilidade nos modos como se organizam as fronteiras
hoje (fronteiras de géneros literdrios, mas também entre as dife-
rentes artes e meios de criagdo), o ataque 4 nogéo de campo parece
fazer sentido. No entanto, mais 16gico ainda pareceria a aposta na
ambiguidade, tdo valorizada pelo argumento de Ludmer, ao cunhar
a ideia de “realidadefic¢do” ou de “dentrofora” da literatura.
Em relagdo 4 existéncia da ideia de campo literdrio, poderfamos
pensar na coexisténcia entre as regras do campo literdrio (vigentes
desde o final do século XIX, nos termos de Bordieu) e a rearrumacio

desse territdrio a partir de novos elementos.

Campo literario

Aspectos ja comentados acima, considerando os exemplos dados,
mostram que a temdtica de profissionalizac¢do do autor entra em
cena com forca total como questio fundamental & manutengio
do campo literdrio.

O mundo virtual promoveu uma intensificagdo da comuni-
cacdo entre escritores, leitores e demais membros do campo lite-
rario, como criticos, agentes e editores. Mais do que simplesmente
criar um novo espago para antigas interacdes, a internet propi-
ciou a emergéncia de novas formas de intera¢3o, provocando uma

verdadeira reformulac¢do em algumas esferas do campo literdrio.
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Incluindo af a atividade editorial, que tem sofrido o impacto das
inovagdes tecnoldgicas.

A autopublicacdo é uma delas. Se, em outros tempos, os
autores que ndo contavam com uma grande editora para investir
em sua obra pagavam uma versdo impressa, hoje, muitos autores
optam por uma edi¢3o virtual, que é um recurso acessivel e mais
barato. Uma inovac3o tecnoldgica, que estd modificando a forma
de produzir e divulgar literatura, é o surgimento de plataformas
que possibilitam financiamentos coletivos. Uma das grandes
vantagens dessa ferramenta é que ela oferece independéncia
a0 escritor que, agora, pode manusear seu trabalho sem ter que
atender as exigéncias das editoras ou negociar media¢Ges com
o editor.

Embora algumas pessoas enxerguem a novidade como uma
ameaca ao mercado editorial, a utilizacio da ferramenta tem
mostrado o contrdrio: através de parcerias entre plataformas, edi-
toras, escritores e investidores, estd sendo possivel criar uma nova
cultura, que valoriza a producdo independente. Um exemplo € a
proposta da coletinea de poesia brasileira Garganta (2016), orga-
nizada por Sérgio Cohn (ele mesmo um poeta-editor responsével
pela Azougue) e Vitor Paiva por meio da plataforma Embolacha
que propde a produgio de um vinil com registro sonoro da poesia
brasileira contemporénea falada pelos préprios autores. O crowd-
funding, como é mais conhecida essa prética, também é utilizado
por aqueles que desejam publicar seus livros.

A autopublicacio — inteiramente paga com os recursos do
autor — ndo € novidade entre os artistas que desejam ver suas

obras tomarem vida. Ainda nos anos 1960, Sérgio Sant’anna (2012,
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p- 205) se utilizou de tal estratégia como o pontapé inicial de sua

carreira, segundo relata em entrevista:

Fuijuntando os textos, levei os originais a grfica e paguei
de meu bolso. Minha mulher, que era artista pldstica,
criou a capa. Fizemos mil exemplares, que eu préprio
distribui. Enviei metade da tiragem pelo correio a es-
critores e criticos que poderiam me dar algum retorno.
Como naquela época ndo havia tanta gente escrevendo,

recebi muitas respostas.

Considerando o depoimento do autor, hd uma semelhanca
com os empreendimentos de autopublicagdo. Muitos autores
no contemporineo administram as etapas de produgio de seu
livro, encarregando-se de sair a campo em busca de profissionais
(revisor, diagramador) que o produzam, quando eles mesmos ndo
assumem essas varias tarefas.

Neste ultimo caso, a disponibilidade na internet de instru-
mentos de edi¢do e divulgac¢io de uma publicacdo d4 ao artista
autonomia suficiente para manejar toda a cadeia de produ¢o do
livro por meio de networking — de um trabalho feito na e por meio
da rede — que pode inclusive contar com uma fanbase, com um
conjunto de admiradores que ajudam a divulgaco da publicacio.

Tais iniciativas e ferramentas criam um circuito préprio e
ndo ha garantia de que a publicacdo que circula na rede alcance
inser¢io no mercado mais tradicional do livro, como livrarias, feiras
e premiacoes literarias. Mas em casos de notdvel sucesso, com boa
repercussio on-line, é possivel despertar o interesse de editores ou

casas editoriais consagradas que entendem a repercussio virtual
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do livro e do autor como um filtro de sele¢do, de passagem para
o circuito mais tradicional de circulagdo do livro (impressdo, dis-
tribuigdo pelas livrarias).

No exterior (em especial, nos EUA e na Europa), vém surgindo
plataformas de financiamento coletivo exclusivas para a publi-
cacdo delivros, como Inkshares e Publishizer, que se apresentam
como alternativas mais abertas, democraticas e lucrativas para
o autor em relagdo as editoras mais tradicionais. E interessante
notar que essas empresas, a partir do momento em que os escri-
tores atingem a meta programada, se dispdem a atuar de maneira
semelhante a uma casa editorial tradicional, j4 que se propdem a
realizar todo o processo de producio e distribui¢io do livro. Nessa
l6gica, importa sinalizar a conveniéncia para autores e editoras,
ainda que nfio possamos nos certificar da qualidade das publi-
cacdes, da representatividade e do impacto editorial no campo
literario.

Um outro elemento que aparece como uma figura importante
na configuracfo atual do campo literdrio é o agente. As reflexdes
sobre o agente literdrio no Brasil constituem um tema muito
novo. Em termos gerais, podemos definir o agente ou a agéncia
literdria como um profissional ou empresa que atende os escri-
tores apresentando os textos destes a outros editores, fazendo a
“propaganda” de sua producio.

Uma grande parte dos agentes considera a prépria funcio
como uma espécie de administrador da carreira de seus escritores.
Preparar propostas e originais para avalia¢io, divulgar, vender,
administrar direitos e carreiras sfo atividades desempenhadas
por agentes: trata-se de auxiliar a constru¢do de uma carreira.

Namaioria das vezes, agentes experientes e com bons antecedentes
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tendem a ser ouvidos com mais entusiasmo pelos editores do que
agentes com pouca experiéncia, que estdo batalhando para con-
solidar seu nome.

Para falar como John Thompson (2013, p. 78), autor de Merca-
dores de Cultura, “o agente é aquele que conhece as regras dojogo”,
e conhecendo as regras do jogo, cuida melhor do interesse dos
autores que representa. O jeito como se apresenta um autor pode
ser tdo importante quanto o jeito como se apresenta um texto — o
que esse escritor tem a dizer. Assim, entrevistas em programas de
televisdo, reportagens de jornal, declara¢des em festas e eventos
literdrios, resenhas, biografias, fotos em revistas, tudo isso compde
o que Thompson chama de a plataforma do autor, que também se
amplia com sua participag¢io/atuagdo em sites, blogs e redes sociais.

Um outro dado interessante para pensar a manutencio daideia
de campo, mas, a0 mesmo tempo, sua transformacio, é considerar
a crescente oferta de oficinas literdrias na cena contemporinea
brasileira.

As oficinas literdrias apresentam-se como um cendrio em plena
expansdo ao longo dos ultimos anos e funcionam nio apenas como
um ponto de partida para escritores iniciantes, mas também como
atividade remunerada ligada a literatura para autores cada vez
mais conhecidos pelo publico em geral e pela critica especializada.

A participacdo cada vez maior em atividades diversas relacio-
nadas a literatura incrementa a profissionalizacdo do escritor e
amplia sua circulagio e atuag¢do no campo literdrio, fortalecendo
o préprio campo e favorecendo a criagdo de uma rede de sociabi-
lidade, t3o necessdria para alimentar a cena literdria.

Um outro elemento que pode tornar ainda mais problemdtica

a sentenga de Ludmer contra a sobrevivéncia do campo literdrio
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na atualidade é o nimero cada vez maior de festas e feiras litera-
rias. A medida que a Festa Literdria Internacional de Paraty foi se
tornando um exemplo de evento bem-sucedido, foram surgindo
outras feiras espalhadas pelo pais.

Embora haja muita discussfo sobre a finalidade desses eventos,
podemos compreendé-los como um canal de promoco de muitos
escritores e um incentivo a profissionalizac¢do da condi¢do do autor
deliteratura. Hd ainda outra razio para o interesse dos autores em
participar dessas feiras e festas literdrias: elas se tornaram cada
vez mais importantes porque atualmente o escritor nio veicula
apenas os textos que escreve. Como jd discutido, os autores atuam
também “fora” da obra, como promotores do que escrevem: conse-
guir fazer as pessoas falarem sobre seus livros, contarem a amigos
ou colegas que acabaram de conhecer um escritor em um evento,
tende a assumir uma importancia fundamental na luta pela visi-
bilidade da obra e do autor.

A discussio sobre as movimentacgdes e as transformacgdes do
campo literdrio também vio parar dentro das narrativas. Muitos
escritos ficcionalizam suas carreiras nas obras literdrias: a lista
vai de Enrique Vila-Matas (Paris ndo tem fim, 2003) a]. P. Cuenca
(Descobri que estava morto, 2016), entre muitos outros.

Em O ano em quevivi de literatura (2015), de Paulo Scott, hd uma
mordaz satira ao mundo literdrio. E para quem inicia a leitura espe-
rando encontrar no personagem principal, Graciliano, um escritor
sério e dedicado ao seu labor, saiba que o engano j4 se inicia pelo
titulo: afinal, nada mais frustrante que um autor que nada escreve
justamente no ano em que passa a viver de literatura.

Dividido em quatro partes, acompanhamos o cotidiano de

pouco mais de um ano na vida de Graciliano, jovem autor gaucho
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que, apds se mudar para o Rio de Janeiro, ganha um dos mais
importantes prémios literdrios do pais (vitdria, alids, questiondvel),
assim embolsando vultosa quantia em dinheiro e tornando-se uma
grande promessa no interior do ambiente artistico.

A partir de entio, ele passa a ser considerado figura VIP no
circuito das letras e relata aos leitores as intrincadas relagdes e
agruras do meio em que passa a circular com mais intensidade:
encontros e conversas com editores, outros artistas, jornalistas,
produtores culturais etc. A narrativa torna possivel especularmos
que representagdes da profissionalizacio do escritor de literatura
estio em jogo no relato que envolve premiagdes e holofotes, esco-
lhas pensadas ou intempestivas que vio tracando a trajetéria de
Graciliano.

A partir do momento em que recebe o prémio e é pressionado
a escrever imediatamente um novo livro, Graciliano recua e ndo
consegue escrever uma linha sequer. Mais que isso: assistimos
a um espetdculo sofrivel que passeia entre a soliddo no campo
social e certa — quando néo total — inadequagio moral e ética do
escritor profissional.

Somada aos cendrios inusitados, também € interessante a inte-
ragdo promovida por Graciliano nas redes sociais: desde propostas
absurdas — “Deposite cinco mil reais a titulo de doagdo na minha
conta do Banco do Brasil e seja um dos trés protagonistas do meu
novo romance” (Scott, 2015, p. 111), uma “brincadeira” levada a
sério por alguns seguidores; sem contar o uso da internet para
marcar encontros sexuais com fas leitoras — 4s mais comuns, como
a publicacdo de pequenos poemas, trechos de histérias que nio

consegue levar adiante.
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Em suma, mais que celebrar ou mesmo romantizar a vida de
escritor, Paulo Scott nos traz uma representacdo irdnica de Graci-
liano, que mesmo diante das facilidades ofertadas e “[d]a possibi-
lidade de realizar o sonho de muitos escritores brasileiros: ficar um
ano livre de pressoes econdmicas e disponivel para se dedicar a seu
oficio” (Alves-Bezerra, 2016), se depara com um misto de rejeicdo
e desejo de viver de literatura, de alcancar a profissionaliza¢io no
campo literario.

O século XXI viu surgir uma multiplicacdo de instincias profis-
sionais ligadas & literatura (oficinas para escritores, mas também
concursos e prémios literdrios), bem como instincias de difusio
das obras (festas e feiras literdrias, sites e blogs mantidos pelos
préprios autores que conversam com seu publico através das
redes sociais). Nesse contexto, a ideia de profissionalizac¢do estd
diretamente ligada 4 existéncia de um campo literdrio em pleno

funcionamento.
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No capitulo “Pds-Autonomia”, do Indiciondrio do Contemporineo
(2018), os autores discutem, a partir da leitura do texto-mani-
festo “Literatura pds-autdnomas” de Josefina Ludmer, algumas
possibilidades de compreender o que vem sendo produzido na
literatura e nas artes hoje. Para os autores, os objetos hibridos
estdo desestabilizando o paradigma disciplinar da modernidade.
Apesar de o hibridismo n#o ser algo novo, “ele simplesmente ndo
encontrava lugar na configura¢do moderna do conhecimento”
(Pedrosaetal., 2018, p.187), sendo, portanto, relegado a segundo
plano. Sendo assim, qual a mudanca que se configura no contem-
porineo? Existe alguma diferenca entre os objetos hibridos de
hoje e os modernos? Os autores defendem, assim como Jacques
Ranciére (2009), que o que acontece hoje € o fim da legitimagio
de um paradigma de entendimento da arte segundo os critérios
modernos, evidenciando obras que em outros tempos néo rece-
beriam tanto destaque. E pensando nessas questdes que decidi
investigar o que se entende como certa rea¢io a nogéo de moder-
nidade, presente, por exemplo, em A partilha do sensivel (2009)
de Jacques Ranciere, para refletir sobre o que pode ser uma pre-
missa oriunda das reflexdes desse filésofo sobre a modernidade:
ade que o hibridismo n3o é uma condi¢do nova para a arte. O que
aconteceu € que, em prol de uma dada ideia de modernidade, as
formas n3o especificas ndo receberam a devida atenc3o.

De acordo com Ranciére, o termo “modernidade” ndo parece
produtivo para pensar as criagdes artisticas do século XX — e, por
extrapolacdo, tampouco o momento atual —, pois “modernidade”
ndo é mais do que uma denominacdo confusa. Assim, no lugar do
termo “modernidade”, o fildsofo oferece como alternativa pensar

o entendimento da arte a partir de trés regimes: o regime “ético
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das imagens” (Ranciére, 2009, p. 28), o regime poético ou repre-
sentativo e o regime estético. “Em suas diferentes versdes, ‘moder-
nidade’ é o conceito que se empenha em ocultar a especificidade
desse regime das artes e o préprio sentido da especificidade dos
regimes da arte” (Ranciére, 2009, p. 34). Aqui, pretendo me deter
em especial no regime estético.

Para Ranciere, o termo “estético” é de suma importincia para
entender a especificidade desse paradigma. Sua defini¢do remete
ndo aumaideia de estética como sensibilidade, frui¢do ou prazer.
Estética, para Rancieére, estd associada a uma identificagio de arte
como um “modo de ser especifico daquilo que pertence a arte, ao
modo de ser dos seus objetos” (Ranciére, 2009, p. 32). O regime
estético das artes, portanto, é aquele que identifica a arte como
arte e a desobriga de toda e qualquer regra e hierarquia. A identi-
ficacdo de um objeto artistico ndo vem mais de uma identificagio
de um modo de fazer, mas sim a partir da distin¢do de um modo
de ser sensivel préprio aos produtos artisticos (Ranciére, 2009).
Ou seja, a autonomia da arte assegura a sua liberdade de pro-
ducdo, sendo um sensivel transformado, “sede de um pensamento
que se tornou ele préprio estranho a si mesmo” (Ranciére, 2009,
p- 33). Porém, ao identificar a arte como algo singular, o regime
a desobriga de toda e qualquer regra especifica, rompendo com
anogdo de arte como modo de fazer, como uma representacgo.
Assim, a0 mesmo tempo em que a singularidade da arte € afir-
mada como absoluta, se destrdi todo critério pragmadtico da sin-
gularidade da arte, implodindo a “barreira mimética” presente
nos regimes ético e poético (Ranciére, 2009).

O autor afirma, entfo, que o regime estético das artes é “pura

suspensio, momento em que a forma é experimentada por si
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mesma” (Ranciére, 2009, p. 34). Essa é a experiéncia que Ran-
ciére diz chamar-se comumente de modernidade, mas o filésofo
afirma que utilizar o termo “modernidade” mais atrapalha que
ajuda a pensar o que torna especifico um regime estético para as
artes, pois “o conceito que se empenha em ocultar a especificidade
desse regime das artes e o proprio sentido da especificidade dos
regimes da arte” (Rancieére, 2009, p. 34), j4 que o regime estético
das artes ndo pode ser reduzido & mera oposicdo entre o antigo
e o moderno, ou a oposi¢io entre o figurativo e o antimimético,
haja vista que “O pulo para fora da mimesis no é em absoluto uma
recusa da figura¢do” na visio de Ranciére (2009, p. 35).

O regime estético das artes comega, portanto, COmo um novo
regime da relacdo com o antigo, pois “nfo cessa de colocar em cena
o passado” (Ranciére, 2009, p. 35) e, por isso, as obras af produ-
zidas abrem-se ao hibrido, a relacio da arte com a vida, com o n3o
artistico. Assim, Ranciére acredita que a compreensao, criada por
uma dada ideia de modernidade, de que a arte é auténoma e s6 é
arte quando retém “formas de ruptura” ou “gestos iconoclastas”
(Ranciére, 2009, p. 37), separados de seu contexto, é um equivoco.

Para Ranciére, essa ideia equivocada de “modernidade” é res-
ponsdvel pela separac¢do da arte em um “dominio puro” (Ranciére,
20009, p. 41). Nesse sentido, a arte literdria seria a exploracdo de
uma linguagem desviada do uso comunicacional, por exemplo.
Por rejeitar essa ideia de modernidade, Ranciere refere-se ao que
chama de modernitarismo (Ranciére, 2009) que estd associado aum
espirito de revolugio, inspirado nas ideias de Schiller, que insufla
na arte um potencial revoluciondrio. Mas, ao longo do tempo, o
entendimento de modernidade como um espirito revoluciondrio

passa a ser entendido como algo falido: “o modernismo artistico foi
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contraposto, com seu potencial revoluciondrio auténtico de recusa
e promessa, & degenerescéncia da revolugdo politica” (Ranciére,
2009, p. 40).

A pés-modernidade seria, entfo, a reviravolta decorrente da
mudanca de compreensio dos pressupostos desse modernita-
rismo. Assim, Ranciere (2009) diz que s6 é possivel pensar em
termos de pés-modernidade se se acredita que a arte tem, de fato,
“um dominio puro” e que fracassou em seu “potencial revolucio-
ndrio”, tal como um determinado entendimento da modernidade
faz parecer. Somente assim € possivel aceitar uma pds-moder-
nidade que exalta os “simulacros, mesticagem e hibridacGes de
todos os tipos” porque essa ideia de modernidade encena a “pobre
dramaturgia do fim e do retorno”. Na visdo de Rancieére (2009,
p. 41), o grande problema com essa visdo de modernidade é que
ela faz parecer que a arte nunca lidou com “misturas de géneros,

épocas e sistemas”.

Ludmer, as “Literaturas pds-autdbnomas” e outras
chaves de leitura

A autora argentina parte de outro ponto de vista. Ao especular
sobre o momento em que escreve seu livro, a virada do século
XX para o XXI, Ludmer entende que vivemos outras configura-
¢Oes de mundo, e que “para poder entender esse novo mundo
(e escrevé-lo como testemunho, documentdrio, memdria e ficgio),
precisamos de um aparato diferente daquele que usdvamos

antes” (Ludmer, 2013, p. 7). Entdo, a autora se vale da ideia de
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“especulagio”, que define como a busca por novas maneiras de
entender, ou novos regimes de sentido que permitam compre-
ender como funciona a realidade para pensar sobre as novas
configuracdes das obras. Em dltima instincia, Ludmer (2013,
p.129-130) pensa especular sobre arealidade a partir da literatura,
entendendo que através da literatura pode “entrar na fabrica da
realidade”, ji que a prépria literatura é um dos fios daimaginacio
publica.

E nesse contexto que Ludmer pensa em textos que “aparecem
como literatura, mas nfo podem ser lidos com critérios ou cate-
gorias literdrias, como autor, obra, estilo, escrita, texto e sentido”
(Ludmer, 2013, p. 128), ou seja, textos ambivalentes, que podem
oun3o ser lidos como literatura, ou serem considerados fic¢do. Por
assumirem essa caracteristica, sdo representativos de uma litera-
tura “no fim do ciclo de autonomia”, o que implica mudancas no
modo de ler, na producio e circulacio desses textos.

Ludmer afirma que esses s3o textos que “reformulam a cate-
goria derealidade, dai ndo poderem ser lidas como mero realismo,
em relaces referenciais ou de verossimilhan¢a” (Ludmer, 2013,
p. 129). Devido a essa reformulagio, as obras s3o entendidas
como obras em éxodo: obras que continuam aparecendo como
literatura, participando de feiras, sendo vendidas em livrarias;
porém, atravessam a fronteira da literatura e contribuem para
uma instabilidade da ideia de autonomia artistica ou para o
fim da especificidade da arte, pois o que Ludmer (2013, p. 130)
chama de “fim da literatura autdbnoma” diz respeito ao fim de uma
autorreferencialidade e especificidade que marcam a literatura
— e os modos de ler literatura — na modernidade. Com o rompi-

mento dessa esfera, os textos jd ndo podem ser lidos a partir de
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chaves especificas da literatura como esfera auténoma. Ou seja,
é a partir do “desvanecimento das identidades literdrias” que se
pode ler as obras produzidas a partir do fim do século XX que a
critica chama de literaturas pds-auténomas.

ApOs esta breve apresentacio, resta assinalar que Ranciere e
Ludmer apresentam pontos de vista opostos. Enquanto o filé-
sofo francés afirma que n3o faz sentido falar em outro momento
(ou regime, para usar sua prépria nomenclatura) para falarmos
da arte no presente, pois rejeita o pensamento que embasou
uma dada ideia de modernidade, a critica argentina defende que
vivemos um momento “pds” autonomia, uma marca forte da
modernidade artistica.

Para minha investigagio, entdo, interessa assinalar que,
segundo Ranciere, o hibridismo sempre esteve presente nas obras
produzidas durante o regime estético das artes, ndo constituindo
uma “marca” especial da produgio atual. J4 para Ludmer, que
lida com as categorias da “modernidade” atacada por Ranciére, o
hibridismo é um elemento que rejeita a especificidade e autorre-
ferencialidade artisticas e € definidor da pds-autonomia literdria.

Mesmo considerando esta diferenga de perspectiva entre
ambos, acredito que os textos “em éxodo” mencionados por
Ludmer sio muito préximos da ideia de hibridismo que venho
investigando hd um tempo, principalmente quando ela afirma
que esses textos ja ndo conseguem ser lidos sob critérios literdrios.

O didlogo com Ranciere e Ludmer ajuda a pensar o hibridismo
e a responder a rea¢des muito comuns a essa ideia como carac-
teristica das obras contemporineas. Alguns acusam certa fra-
gilidade do termo, o que implica questionar se de fato hd uma

mudanca no modo de producgo, capaz de caracteriza-lo como um
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procedimento contemporineo. Assim, temos toda uma argumen-
tagdo querechaga o hibridismo considerado sob a perspectiva da
autora argentina, pois as formas hibridas teriam existido desde
sempre.

A discussdo certamente ndo acaba aqui. E fica ainda uma
pequena questdo: por que trabalhar com duas reflexdes que
parecem apenas tangenciar a discussdo? Falar em hibridismo a
partir desses dois textos € perceber que a reverberacdo da discussio
iniciada tanto em Ranciére quanto em Ludmer pode ser percebida
nas diferentes maneiras de analisar as obras do contemporineo,
e contribui de certa forma para pensar se o hibridismo pode ou
nio ser considerado uma caracteristica do contemporineo. Pensar
o hibridismo a partir desses termos é pensar se existem outras
possibilidades de leitura para essas obras. Nas palavras de Ludmer
(2013, p.133): “Tudo depende de como, ou a partir de onde, élidaa
literatura atualmente”, e é pensando nisso que continuo a minha
investigagdo.

Antes de concluir, gostaria de comentar brevemente uma obra
que desafia nossos modos de ler. Trata-se de 10:04 (2018) do autor
americano Ben Lerner. H4 na narrativa uma barafunda de temas:
diferentes situagdes sobrepostas vividas pelo personagem que
tem de decidir se doa ou nfo esperma para sua melhor amiga ao
mesmo tempo em que descobre estar doente, a negociagio com
seu agente para a publica¢io de um romance (ainda no escrito),
o temor de uma tempestade que assusta Nova lorque. Apesar da
impressio do leitor de que hé certa falta de nexo entre os aconte-
cimentos, a obra quer aproveitar essa instabilidade para sugerir a
possibilidade de diferentes “rearranjos de mundo” que indicam

para o narrador (mas também para o leitor) novas possibilidades

JACQUES RANCIERE, JOSEFINA LUDMER E O HIBRIDISMO... 59

Praticas-Literarias-miolo.indd 59 04/10/2024 10:27



de uma mesma situagdo acontecer de maneiras diferentes, nas
quais “tudo serd como agora, sé que um pouco diferente”, con-
forme repete a narrativa ao evocar o provérbio hassidim mencio-
nado na epigrafe do livro.

A obra ndo se parece nada com uma narrativa “tradicional”
no sentido de uma trama bem encadeada: o narrador-perso-
nagem pode ser identificado com o préprio Lerner e vamos lendo
0 que parece ser uma série de digressdes, opinides, comentdarios a
maneira de um ensaio sobre uma misceldnea de assuntos.

A presenca marcante do ensaistico acentua o cardter reflexivo
donarrador nas situacGes em que se envolve, sugerindo um cons-
tante reposicionamento da subjetividade em confronto com as
situagdes que vive. Um exemplo do cardter reflexivo pode ser per-
cebido na passagem abaixo, em que o narrador se encontra preso

na casa de uma amiga durante uma tempestade:

Quando o filme acabou, procurei outro DVD e escolhi
De volta para o futuro, que eu havia pescado em uma
caixa de DVDs descartados em algum lugar na Fourth
Avenue, mas vi o filme sem som para ndo acordar Alex.
Pluguei os fones de ouvido no rddio de pilha, pus um no
meu ouvido esquerdo e ouvi os boletins meteoroldgicos
enquanto Marty voltava a1955 —coincidentemente o ano
em que uma central nuclear iluminou pela primeira vez
uma cidade: Arco, em Idaho, onde também aconteceu o
primeiro acidente nuclear em 1961 — e depois regressava
a 1985, quando eu tinha 6 anos e o Kansas City Royals
foi campedo da World Series em parte por uma deci-

sdo ridicula do juiz de base que forcou ao sétimo jogo:
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pelos replays dava para ver claramente que Orta estava
eliminado na primeira base. No filme falta plutonio para
alimentar o carro que viaja no tempo, jd na vida real hd
muito dele no solo de Fukushima; De volta para o futuro
foi um filme & frente do seu tempo. Enquanto via meu
filme mudo comecei a preocupar-me com os reatores da

Indian Point, a usina perto de nds (Lerner, 2018, p. 30-31).

Ainda no que diz respeito a dic¢do ensaistica do romance, vale
a pena comentar o epis6dio em que o personagem principal e sua
melhor amiga vio assistir a The Clock de Christian Marclay. A obra
é uma montagem que recorta e cola tomadas de relégios ou trechos
que mencionam a passagem das horas retiradas de cenas de filmes
ou TV editadas de modo a indicar exatamente a duracio do filme
no momento em que € exibido. Depois de algumas horas dentro do
cinema, o narrador checa o reldgio, para ver que horas séo, depois
se pergunta por que teria feito esse gesto, ja que o filme, a represen-
tacdo das cenas indica exatamente que horas sio, a passagem do
tempo durante a prépria exibi¢do das cenas. Essa pergunta mar-
cada por certa estupefagio do préprio narrador d4 origem a uma

reflexdo sobre a relacdo entre a arte e a realidade:

Eufiqueisabendo que The Clock tinha sido descrito como
aderradeira transformac&o do tempo ficcional em tempo
real, uma obra concebida para obliterar a distincia entre
arte e vida, fantasia e realidade. Mas parte do motivo de
eu ter consultado as horas no meu celular foi porque essa
distincia ndo havia sido quebrada pra mim; apesar de a

duracio de um minutoreal e a dura¢do do minuto de The
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Clock serem matematicamente indistinguiveis, eles eram
minutos de mundos diferentes. Eu via o tempo no The
Clock, mas n3o estava nele, quer dizer, eu estava experi-
mentando o tempo como tal, nfo tendo experiéncias por
meio dele como meio. [...] Ao consultar o meurelégio para
ver uma unidade de medidaidéntica a exibidana tela, eu
estava indicando que ainda havia uma distincia entre a

arte e o mundano (Lerner, 2018, p. 65-66).

Nessa escrita semelhante a um pensar sobre a experiéncia, apa-

rece uma reflexdo sobre elementos importantes nas discussdes

sobre a arte hoje, de uma maneira muito particular e subjetiva, cujo

efeito produzido na leitura € o de que a subjetividade do narrador,

sua constitui¢do como sujeito, vai sendo elaborada junto com o

texto. Essa reflexdo motiva o personagem a escrever “mais ficcdo”,

e talvez seja o pontapé inicial para as demais reflexdes — sobre as

diferencas entre a realidade e a arte, sobre o que € se tornar um

autor, sobre a exposicdo de si na literatura atual, sobre estar no

mundo — que aparecem na obra. Talvez a chave para compreender

essa maneira de estar presente nas coisas refletindo sobre o que é

afic¢do seja ajd mencionada epigrafe escolhida por Lerner (2018,

p. 5) que diz assim:
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Os hassidim contam uma histdria que diz que no nosso
mundo por vir tudo serd precisamente como € aqui:
Como 0 nosso quarto é agora, assim serd no mundo
futuro; onde dorme o nosso filho agora, é onde dormira

também no outro mundo. E asroupas que vestimos neste

PRATICAS LITERARIAS DO PRESENTE

04/10/2024 10:27



mundo s3o as que também vestiremos 4. Tudo serd como

agora, s6 que um pouco diferente.

Em vdrios momentos, ao longo da leitura, o narrador chama
a ateng¢do para pequenos, mas sucessivos “rearranjos de mundo”
que somos obrigados a fazer no nosso cotidiano e a que vamos nos
acostumando na narrativa pela maneira como Lerner explora esse
procedimento. Nele, hd algo que podemos chamar de “pensamento
ensaistico” amalgamado de tal forma a elaboraco narrativa que
pode nos desafiar a classificar a obra de Lerner (2018).

Para concluir, entfo, acredito que mesmo sendo tentadora a
maneira como Ranciére expde seu pensamento sobre a moderni-
dade, a proposic¢do de Ludmer de que jd ndo temos certeza de que
estamos ou ndo diante da fic¢do, no caso de Lerner (a0 menos em
relacdo ao que consideramos como ficgido durante toda a moder-
nidade), € bastante forte. E acredito ainda que podemos pensar
que o hibridismo (o personagem é o autor? O que lemos é fic¢io
oun3o ficgdo? Um ensaio?) é uma chave que pode nos ajudar aler

algumas producdes do presente.
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Autonomia, pos-autonomialliteraria
e 0 que anogao deresponsabilidade
civiltemcomisso

Igor Ximenes Graciano
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“A arte é uma possibilidade de resisténcia”

Ricardo Lisias

“Serd que a arte resiste a alguma coisa?”

Jacques Ranciere
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Sobre o adiamento de uma escrita

Em 2013, concluida a escrita de uma tese de doutorado em que
tratava da presenca do escritor como personagem na literatura
brasileira recente, li o romance Divdrcio, de Ricardo Lisias, recém-
-langado e ja com repercussido mididtica notdvel para um fend-
meno literdrio. A polémica do livro estava no risco biografico
assumido pelo autor, dadas as coincidéncias entre o universo
da ficgdo e a pequena roda de pessoas que compdem os circulos
jornalisticos e literdrios de S3o Paulo, que, pelas razdes de nossa
geopolitica, ganha uma dimensio sempre maior, tornando-se
forcosamente um “caso nacional”. O escindalo estava, basica-
mente, no “uso” de uma histdria privada e na “exposi¢cdo” de
pessoas reais, especialmente da ex-esposa do escritor.

Minha primeira leitura da obra foi de uma frustragio bas-
tante comum em quem trabalha com arte contemporéinea,
especialmente no 4mbito da andlise académica, afinal, depois
do ponto final da tese, surge um objeto perfeito para seu corpus.
Na vertigem de se escrever sobre o presente, este sempre escapard,
e o empenho (desejo?) tedrico de vislumbrar alguma paisagem
no movimento incessante da cultura estd fatalmente condenado
ao atraso. Minha pergunta central, de encontrar uma motivagio
estética e politica para esse persistente ruido biogréfico na prosa
romanesca recente, assim como para o fetiche sobre a figura do
escritor, encontrava na repercussio ao redor de Divdrcio um ele-
mento novo, ou pelo menos uma consequéncia mais intensa do
problema.

Ainda assim, persisti com a leitura do romance e preparei

uma apresentacdo para o Semindrio sobre Literatura Brasileira
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Contemporinea, na Universidade de Brasilia, em 2014. O titulo,
provisdrio, era “Literatura politica e as agruras do pequeno eu:
sobre Divdrcio, de Ricardo Lisias”. A tentativa era ler o romance
enquanto tal, numa abordagem na medida do possivel “imanente”,
poisja previa o embaraco de uma discussdo ética, centrada na ati-
tude do autor. A hipdtese daquela abordagem, critica ao romance,
é de que havia um elo insuficiente entre o sofrimento pessoal do
personagem e uma dimensio coletiva, referente ao sentido da
traicdo e das préticas da ex-esposa como jornalista. Em resumo,
Divdrcio, segundo o narrador, é um romance sobre politica porque
sua escrita revelaria como que uma misso da literatura contra o
jornalismo corporativo. Meu ponto era chamar a aten¢o para a
fragilidade dessa tese a partir do romance.

Contudo, talvez pelo estdgio ainda inicial do trabalho, ou por
escolhas de sintese para uma apresentacio de poucos minutos,
oretorno da audiéncia foi intenso, incomodado. Percebi que havia
um problema na abordagem do livro enquanto ficgdo, afinal o
problema moral era gritante, e ignora-lo era ser conivente com
o uso irresponsavel de um pretenso relato ficcional com con-
sequéncias efetivas, principalmente para a ex-esposa de Lisias.
Segundo uma professora, havia relatos de que, por conta da
repercussdo do romance, a ex-esposa “verdadeira” tivera que
se mudar do Brasil, com prejuizos para sua carreira etc. Tentei
alertar que concordava com aquelas afirmacdes, e que meu prop6-
sito era demonstrar que, a despeito da ambiguidade que a leitura

do texto estimula, a narrativa nfo funciona nos termos que tanto
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o narrador Ricardo quanto o autor Ricardo Lisias defendem: a de
que se trata de um romance politico'. Foi em vio.

Apesar de ndo pronunciada, a densidade da palavra “machista”
era quase palpédvel nos comentdrios, gestos e olhares de grande
parte das pessoas presentes no auditério.

Esse retorno fez com que a comunicag¢io jamais fosse levada
adiante na escrita de um artigo ou ensaio. Continuei abordando
a obra de Lisias, especialmente Divdrcio, em sala de aula e debates
em grupos de pesquisa ou conversas informais, mas sem o impeto
de concluir um texto. Nas aulas, percebi que tratar da obra afetava
os estudantes, contudo néo tanto pelos desafios tedricos que ela
pudesse impor, de ordem estética e politica, mas pelo voyeurismo.
Em um curso de introduc&o aos estudos literarios, um estudante
disse que encontrou no Google as fotografias de casamento do
Ricardo Lisias e que traria no préximo encontro da turma. Pedi que
ele nfo o fizesse na sala, mas em outro momento, com os colegas.
Percebi também que, se entre os estudantes de graduagio o ruido
biogréfico era o que os conectava a obra, nio havia, pelo menos
nio expressamente, qualquer veto moral ao escritor, mas uma ava-
liagdo das atitudes do personagem diante da trai¢do: “mimado”,
“imaturo”, “vingativo”, “eu faria o mesmo” etc.

Em 2017, em um coléquio na Universidade Federal da Bahia,
novamente fago uma comunicacio sobre Lisias, dessa vez con-

siderando suas estratégias como autor. Como se tratava de um

'o narrador, ao elencar todos os argumentos de jornalistas contrarios ao livro: “vai ser
umlivro de marido traido, entdo niguémvaidarbola; sua carreira de escritor vaiacabar;
vocé poracaso esta querendo ser o Paulo Coelho do adultério?; Ricardo,em 2012 nin-
guém tem mais paciéncia para livros moralistas. Ninguém pensou em politica” (Lisias,
2013, p. 192-193, grifo nosso).
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coléquio do grupo de pesquisa do qual fago parte, a comunicagio
ganhou um tom despreocupadamente critico, no sentido de uma
conversa entre amigos, a respeito de como sua obra se consolidava
como arte, publicidade e participagio politica ao mesmo tempo.
A comunicagio ocorreu pela manh3 e jd no periodo da tarde do
mesmo dia o préprio Lisias, com quem nunca tive qualquer con-
tato pessoal, me procurou via rede social para comentar, de modo
bastante esquivo, sobre uma “violéncia” que havia ocorrido. Enfim,
sabendo da comunicagio (e de seu cardter critico, francamente
informal a certa altura), Lisias estabeleceu um contato no sentido,
logo percebi, de influenciar minha leitura. Enviou textos sobre sua
obra quejulgava “mais arejados”. A culminéncia desse contato foi
o envio, para meu enderego residencial, de um folheto: “Sem titulo:
a performance do desembargador Rogério Favreto”, datado de julho
de 2018 (mais tarde publicado em livro pela Editora Oficina).

O episédio é um indicio do empenho de Lisias na condugio de
sua carreira, mas demonstrou, sobretudo, dado o apelo pessoal do
contato, um aspecto central de sua producdo literdria. Ndo se trata
de uma ambiguidade, no sentido dado por Alberca (2007), entre o
registro biogréfico e o ficcional, ou 0 que Lejeune (2008) chamou
de “pacto fantasmédtico” em romances biogréficos, quando o leitor,
mesmo entendendo tratar-se de um personagem, antevé a pre-
sen¢a fantasmdtica do autor empirico. Mais que esse entrelugar
narecepgao, o que Lisias parece empreender com sua escrita (aqui
entendida num sentido amplo que ultrapassa o texto) é estender
a ficcionalidade para além da obra e do pacto romanesco. Uma
ficcionalidade, € certo, que n3o € o outro da realidade, mas um
de seus atributos. Em suma, se suas narrativas nfo estio entre o

biogréfico e o ficcional, e se o autor recusa qualquer relagdo com
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avida fatual, concluimos que seu gesto busca o que chamaremos
de supraficcionalidade, uma expansdo além da obra.

Essa conclusdo prévia, desprovida de uma andlise mais apro-
fundada, resulta do que ainda considero um adiamento. O contato
do autor me impeliu novamente ao siléncio, ou a ndo sistemati-
zacdo da comunicacdo da Universidade Federal da Bahia em um
texto acabado. A razdo dessa vez se encontra justamente nessa
percepc¢do prévia do que chamarei de supraficcionalidade, e que
intuitivamente percebi como algo téxico, um tipo de contami-
nacdo que se espalha pelo territério dos discursos, sempre dis-
poniveis a um olhar capaz de organiza-los em alguma ruminagio
romanesca, algo presente em Divdrcio e outras narrativas de Lisias.
N3o hd, sob essa supraficcionalidade, uma abordagem critica da
obra de Lisias que nio seja passivel de sua absor¢io, de maneira
que somente o siléncio é capaz de conter esse impeto imperialista
de uma escrita que, lidando com pessoas e eventos reais, sempre
serd ficcional. Daf a razdo do adiamento: ndo alimentar o monstro.

Contudo, aqui ja temos o inicio de um texto que, como fez
Hugo Achugar (2006, p. 313), comegou justamente afirmando sua
incapacidade em comegar: “N3o sei muito bem por onde comecgar.
Balbucio”. Um paradoxo analitico possivel somente no ensaio.
Aqui, o comego € a histéria de um adiamento e uma suspeita:
talvez n3o seja ainda um texto sobre Ricardo Lisias, mas de uma
pergunta a partir de sua obra, daquilo que ela tem provocado de
forma tdo eficaz: a relagdo entre literatura e politica no contexto
contemporineo da divulgada pds-autonomia da arte. Se hd um
debate moderno sobre a relacdo entre arte e politica na era da
autonomia, em que a dicotomia entre arte e realidade histérica

€ um pressuposto, haveria um debate sobre essa relagio em dias
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de ambiguidade ou supraficcionalidade? Podemos falar de novos
pressupostos para arelacdo entre arte e realidade histérica? Entre
personagem e sujeito empirico?

Na trilha desses questionamentos, outra pergunta se volta para
uma nogdo crucial no contato entre politica e arte (no caso da arte
literdria, entre politica e fic¢do): a no¢do de responsabilidade. A
responsabilidade civil, sua dimens&o e consequéncias juridicas,
encontra na desvinculago da fic¢do um 4libi perfeito: o narrador
nunca € o autor. Entretanto, com a explora¢io da ambiguidade,
a questdo da responsabilidade parece ganhar outro viés, afinal a
imagem do narrador estd fantasmaticamente atrelada & pessoa
do autor, conforme a nog¢3o j4 referida de Lejeune (2008). Serd
por isso o investimento critico de Lisias para defender o que cha-
mamos de supraficcionalidade? Serd um 4libi ainda possivel em
dias de confusio na recep¢io dessas narrativas? Antes de prosse-
guir, é importante saber que hd um jogo retdrico, como se percebe

nessas duas citagdes:

Divdrcio ndo é um livro de jornalismo, ndo tem fontes,
nfo usa off, as fotos sdo de arquivos familiares e o autor
do livro, responsdvel por todas as linhas, é Ricardo Lisias

(Lisias, 2013, p. 196, grifo nosso).

O que faz entdo de Divdrcio seja um romance? Em pri-
meiro lugar, Exceléncia, é normal hoje em dia que os au-
tores misturem a trama ficcional elementos de realidade.
Depois hd um narrador visivelmente criado e diferente
do autor. O livro foi escrito, Exceléncia, para justamente

causar uma separacdo (Lisias, 2013, p. 218).
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Enquanto jogo, as duas afirmacdes nfo sio excludentes, pois
coexistem como partes imbricadas de uma mesma leitura que
busca tensionar os protocolos tradicionais dos pactos autobiogra-
fico e romanesco. E e ndo é. Até af, conclui-se que nio hd nada de
novo sob o sol da modernidade. O problema, acredito, estd na res-
ponsabilidade. Nos trechos citados, Ricardo Lisias é responsavel ao
mesmo tempo que “hd um narrador visivelmente criado e diferente
do autor” (Lisias, 2013, p. 218). Se diante do jornalismo o narrador
assume sua responsabilidade, no simulacro de um julgamento,
marcado pelo uso do pronome de tratamento “Exceléncia”, préprio
ao juiz de corte, esse mesmo narrador defende sua separacéo do
autor, afirmando que esse seria o propésito do livro.

N3o sendo apenas um jogo de mascaras, tal ambivaléncia diz
de uma negociacio da arte com os limites da atuacio civil dos
individuos. Um dilema persistente da livre criagdo, em se tratando
de arte. Resta saber se da autonomia para a pds-autonomia as

estratégias dessa negociagdo também se transformaram.

Autonomia versus pds-autonomia?

O tom de manifesto, provocativo, do ensaio de Josefina Ludmer,
“Literaturas postauténomas”, ja pelo uso do prefixo “pds”, ins-
taura o debate a partir da dicotomia autonomia x pds-autonomia.
Assumindo uma perspectiva linear, teleoldgica, do tempo, a cri-
tica argentina anuncia, referindo-se a um conjunto de narrativas

contemporaneas, que:

AUTONOMIA, POS-AUTONOMIA LITERARIA... 75

Praticas-Literarias-miolo.indd 75 04/10/2024 10:27



é o fim das guerras, divisdes e oposi¢des tradicionais en-
tre formas nacionais e cosmopolitas, formas do realismo
ou da vanguarda, da ‘literatura pura’ ou da ‘literatura
social’ ou comprometida, daliteraturarural e da urbana,
assim como termina a diferenciac3o literdria entre reali-
dade (histdrica) e ficgdo (Ludmer, 2007).

Ou seja, com a pds-autonomia tem-se o fim de uma era e o
anuncio da préxima.

Ao apontar para o fim daideia de campo literdrio, ou sua aber-
tura, Ludmer anuncia novas maneiras de conceber e receber os
produtos literdrios, fora dos pressupostos de uma disting3o epis-
temoldgica entre o que é préprio da arte e os demais campos.
Assim, mais que uma media¢do com os discursos politico, his-
térico, publicitdrio etc., a arte seria concebida também a partir
desses lugares, sem colocar-se como seu oposto. Para Ludmer,
“o cultural e o ficcional, na era da pds-autonomia, estdo em sin-
cronia e em fus3o com a realidade politico-econémica”. Portanto,
a diferenca que sustenta a no¢do de autonomia cairia por terra
levando consigo um habitus’, no sentido bourdieusiano de movi-
mentos para legitimac¢io dos agentes dentro de um campo. Ao
fundir-se arte e politica, o autor deve considerar um cendrio que
ndo mais resguarda artista e obra em planos sem qualquer fricgéo

com o “real”.

2 Conceito da teoria dos campos relacionado 4 mediagao entre as esferas individual e
social. Grosso modo, é quando o comportamento de um agente corresponde - sem
serdeterminado - ao conjunto de valores prestigiados na faixa a que ele pertence no
campo (Bourdieu, 1983).
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A questdo daresponsabilidade civil dos autores com o que, em
suas obras, possa atentar contra uma lei ou um cddigo de ética,
parecia relativamente estdvel sob o estatuto da autonomia, afinal,
estamos sob a cldusula de que “qualquer semelhanca é mera coin-
cidéncia”. A ficgio, seja ela na prosa romanesca, nas narrativas
cinematograficas ou na assung¢io de um sujeito lirico etc., a prin-
cipio preserva o autor empirico das consequéncias juridicas de
sua criagdo, pois o que se encontra expresso na ficgdo sobressai
como poténcia, jamais referindo-se diretamente a sociedade e aos
individuos “reais”. Entretanto, a longa e famosa sequéncia de pro-
cessos judiciais sobre obras literdrias desde a consagracdo daideia
de “arte pela arte”, inclusive com textos de autores militantes da
autonomia estética (Flaubert, Baudelaire), indica um descompasso
entre a “arte pura” e sua compreensio fora dos circulos da critica
especializada.

Antes de tratar desse descompasso e suas consequéncias, gos-
taria de situar o discurso da autonomia com um texto que, por
sua dic¢io de manifesto, aproxima-se da abordagem de Ludmer.
Refiro-me ao ensaio “A desumanizagio da arte”, de José Ortega'y
Gasset, publicado originalmente no calor das vanguardas do século
XX, em 1925, no manifesto defende-se a chamada desumanizacio
da arte, ou seja, a negacdo das estéticas romantica e naturalista,
que trazem uma “uma interpretac3o tradicional das realidades”
(2005, p. 72). Para o filésofo espanhol, “estilizar é deformar o real,
desrrealizar. Estilizacdo implica desumanizacio. E, vice-versa, ndo
hd outra maneira de desumanizar além de estilizar. O realismo, ao
contrério, convidando o artista a seguir docilmente a forma das

coisas, convida-o a n3o ter estilo” (2005, p. 47).
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Opondo realismo — entendido em sentido amplo como repre-
sentacdo — e estilizagdo, Ortega y Gasset ataca a verossimilhanca
aristotélica e sua recompensa imediata a quem frui obras de arte:
o reconhecimento. O empenho vanguardista, mais que dirimir
eventuais problemas oriundos da semelhanca entre arte e mundo,
almeja sobretudo eliminar a semelhanca. Trata-se de uma radica-
lizacdo da autonomia, a destrui¢io da ponte entre 0 senso comum
sobre a beleza e a cria¢do. Ndo havendo semelhanga e tampouco
coincidéncia, o compromisso do artista encontra-se somente na
urdidura bem-sucedida do novo. Esse pressuposto critico ainda
hoje é corriqueiro acerca do que seja o propdsito da arte. O tedrico
Luiz Costa Lima (2000, p. 256), a respeito da mac3 pintada por
Cézanne, afirma que ele “nfo s ‘deforma’ a maca que comemos,
mas também atua no sentido de que a ‘vejamos’ doutro modo”.

Se pensarmos na recepcio publica das obras, o anseio pela
autonomia funciona como projeto, no sentido de se almejar essa
diferenca, ainda que nunca efetivamente se consiga alcancd-la.
A nocdo de autonomia constituiu o campo literdrio, e sustentou
suas regras e modos de recep¢do, porém suas prerrogativas ndo
foram alcadas para aimaginagdo publica em geral.

Flaubert (2011, p. 398) afirmava em correspondéncias o desejo
de escrever “um livro sobre nada, que se sustentasse de si préprio
pela forma interna de seu estilo”, mas teve que defender Madame
Bovary no tribunal contra a acusagio do Ministério Publico francés
de que a narrativa atentava contra a moral publica e os bons cos-
tumes. Como demonstra Muller (2017), ainda que a defesa tenha
lembrado o cardter ficcional da personagem Emma Bovary, a ndo
condenacdo do autor deu-se sobretudo devido a contra-argumen-

tacio também de cardter moral.
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Dado seu “realismo” convincente, o perigo da obra, segundo
a acusagio apresentada pelo promotor Ernest Pinard, estava na
influéncia que ela poderia exercer nos leitores, especialmente nas
leitoras, publico majoritdrio do género romanesco no século XIX.
Conforme seu argumento, a narrativa ficcional é um veiculo
capaz de desestruturar a ordem publica, pois incentiva o com-
portamento adultero. Uma vez que a salvaguarda da autonomia
do romance ndo poderia, ainda, ser defendida, dado seu cardter
especializado, incompreensivel no debate publico em meados
do século XIX, a Unica via para a defesa foi disputar o teor dessa
influéncia. Na argumentacdo do advogado de Flaubert, “Madame
Bovary era uma obra util, pois promovia o horror ao vicio ao mos-
trar os efeitos negativos de uma educag¢io inadequada” (Muller,
2017, p. 65).

Esse descompasso danogfo de arte pela arte em contraponto a
recep¢do publica das obrasindica, desde a origem da “era da auto-
nomia”, uma ambivaléncia nos modos de leitura. Ndo por acaso,
Ortega y Gasset assume, em parte devido a seu cardter aristocra-
tico, uma posicdo elitista quando prediz a desumanizacdo da arte.
Diante do filisteismo inevitdvel do pequeno burgués, sua sede por
representagdes do mundo, o melhor seria promover a verdadeira
arte entre os individuos aptos a frui-la enquanto tal. Em vez da
“mensagem”, da pedagogia afetiva ou politica das obras —um uti-
litarismo que serve a esquerda e a direita no espectro ideoldgico —,
conclama-se os que vdo “a arte precisamente porque se a reconhece
como farsa” (Ortega y Gasset, 2005, p. 76).

A responsabilidade civil do escritor, portanto, nunca esteve
efetivamente resguardada pela no¢do de autonomia, nem mesmo

quando essa foi chamada a baila diante da judicializagdo de
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narrativas ficcionais. A separagio entre autor e narrador, pessoa
fisica e personagem, ficgdo e biografia, tem servido para o debate
sobre a literatura em 4mbitos especializados, mas nfo desrespon-
sabiliza o autor das consequéncias sociais advindas da leitura
das obras. A “morte do autor”, assim como a ascensdo de uma
escritura desassombrada dos referentes, sdo desenvolvimentos
tedricos de umaideia de literatura que tem a linguagem nio como
meio, mas como Unica morada.

A despeito, porém, da aclamacgo filoséfica dalinguagem, os lei-
tores continuam estabelecendo conexdes, reconhecendo mundos,
aprendendo li¢des, compartilhando experiéncias. Essa constatacdo
motivou o manifesto conservador e arrependido de Todorov,
A literatura em perigo (2010, p. 23), em que o ex-estruturalista, no
ocaso de sua carreira, afirma o seguinte: “Hoje, se me pergunto por
que amo a literatura, a resposta que me vem espontaneamente
cabecga é: porque ela me ajuda a viver”. Entre cOmica e piegas, essa
conclusio é sintoma de um momento da critica em que sereavalia a
autonomia estética tanto parareler a tradi¢do quanto para abordar
certas narrativas do século XXI que desafiam seu estatuto. Ludmer
e Lisias sdo figuras relevantes que atuam no centro dessas questdes,
enquanto provocacio tedrica e expressio artistica.

O termo “pds-autonomia” tem cumprido o papel de situar esse
cendrio. Entretanto, a despeito do que as denominagdes sugerem,
a pds-autonomia parece nio ser o oposto da autonomia, mas um
indice para outras maneiras de se jogar com as ambivaléncias da
escrita, especialmente no que se refere a participagio politica e a

responsabilidade autoral.
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Pds-autonomia e responsabilidade civil:
“tem, mas acabou”

A expressdo popular “tem, mas acabou” é um achado linguis-
tico muito comum no trato comercial. Com essa expressio, o
vendedor informa que o produto solicitado pelo cliente existe
no catdlogo da loja, mas que no momento n3o hd em estoque.
No dia a dia da comunicaggo, esse tipo de expressdo normal-
mente cumpre seu papel, soando absurdo somente quando se
detém para observar sua contradi¢io. Em geral, o que se afirma
com ela é uma poténcia (“se ndo estd disponivel agora, este é o
lugar em que vocé pode encontrar tal produto”). Portanto, se ndo
resolve a transacdo comercial, tampouco é uma negacao absoluta.
Equivale a uma promessa, uma expectativa.

Na pds-autonomia, a responsabilidade civil do autor ganha um
viés diferente do protocolo da autonomia. No romance tradicional,
confundir autor e narrador, apesar das semelhangas, é conside-
rada uma falha na leitura. No espectro autoficcional, terreno da
identidade onomdstica entre autor e personagem, também seria?
A época darepercussio de Divdrcio, Ricardo Lisias (apud Faedrich,
2014, p. 239) afirmou que:

a literatura nfo reproduz a realidade, mas cria outra
realidade a partir da utiliza¢io da linguagem. Sabemos
todos que alinguagem é muito limitada e muito diferente
darealidade, as palavrasnio sdo as coisas. Portanto, ndo

pode haver realidade de nenhuma ordem na fic¢do.
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O argumento é pela autonomia, uma reafirmacdo do empenho
pela disting¢do da linguagem, pela nio confusfo, logo, pela ndo
responsabilidade. O que muda € o contexto dessa afirmacio.
Em Madame Bovary (2017), Flaubert diz que “Emma sou eu”, ao
passo que Ricardo Lisias afirma que Ricardo “ndo sou eu”. Do século
XIX ao XXI, a defesa da leitura das obras como fic¢do persiste.
O escritor francés afirma sua materialidade como escritor para dizer
que a addltera é fruto de sua criagdo, enquanto Lisias se esquiva
como referéncia para liberar a fabula¢io do lugar inapreensivel da
vida.

A dicotomia entre autonomia e pés-autonomia diz menos de
uma caracteristica intrinseca das obras do que do jogo estabele-
cido entre essas duas nog¢des. Ndo ha pds-autonomia sem auto-
nomia. Na indistin¢io pds-autondémica entre histdria e ficgdo,
conforme Ludmer, a marca discursiva da autonomia entra como
convidada. A confus3o é desejada e rejeitada. Em Divdrcio, ndo hd
presenca do escritor, mas hd. Trata-se de uma presenca encenada,
um ruido biogréfico, uma poténcia e uma promessa de reconheci-
mento. A negacdo da “realidade” na ficgdo é uma negago critica,
pelo autor, que se antecipa como defesa apds o delito do nome
proprio. Por almejar um papel politico para o romance e a lite-
ratura, a autoexposicio de Lisias justifica-se para lembrar que a
linguagem n3o é capaz de expor, pois funda outra instincia de
debate e responsabilidade.

E importante perceber que o embaralhamento de discursos e
estratégias da pds-autonomia n#o se limita aos textos normal-
mente percebidos como artisticos. A questdo da responsabilidade
na relagdo entre arte e politica diz de uma transformacio mais

ampla, que ocorre também nos modos de atuagdo publica no
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século XXI. Garcfa Canclini (2012, p. 20) afirma que “agora vemos
que o predominio da forma sobre a funcfo, que antes demarcava a
cena artistica, caracteriza os modos de fazer politica e economia”.
Para o ensaista mexicano, a nog¢io de simulacro se expandiu
para dimensdes de atuagido onde antes era inadmissivel, justa-
mente em razdo daresponsabilidade que os agentes devem assumir
em determinadas posi¢es. No caso brasileiro, a mentira como
estratégia de governantes, que se utilizam das redes sociais como
um aporte para performances retéricas com objetivos nem sempre
evidentes, tornou-se um evento cotidiano. Em sua conta oficial no
Twitter, o presidente da Republica publica afirmacdes inadequadas
para as atribui¢des do cargo, ou 4 margem da lei constitucional,
parano dia seguinte ser desmentido ou ter a fala atribuida aum de
seus filhos. A autoria da afirmac@o é relativizada, e mesmo o teor
do contetdo é desconsiderado, sem deixar, contudo, de interferir
na esfera publica como indicio, inten¢do ou cortina de fumaca.
Se, para agentes do governo, cujas palavras e a¢des interferem
diretamente na vida das pessoas, estratégias de performance tém
sido aceitas, o que resta para a arte? Segundo Garcia Canclini (2012,
p-20), a arte contemporinea, que joga com os limites da invencdo
e do documento, “as obras ndo simplesmente ‘suspendem’ a rea-
lidade, mas se encontram em um momento prévio, quando o real
é possivel, quando ainda n#o se desfez. As obras tratam os fatos
como acontecimentos que estdo a ponto de ser”. A isso Garcia
Canclini chama de “iminéncia”, isto é, em vez de uma referen-
ciacdo do real a posteriori, o sentido da iminéncia, algo como uma

expansio dos eventos, de maneira a se assumir desde sempre uma
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coextensividade entre o texto da obra e outras textualidades®
(Graciano, 2019).

Na arte pds-auténoma, portanto, em vez do reconhecimento
advindo da representacdo — o narrador, o alter ego, o personagem
—, 0 que encontramos € essa coextensividade, no sentido de que
as obras reiteram certa conformacdo das identidades contempo-
rineas construidas no interior das midias e sem apelar para uma
dimens3o do real que as balize. Sobre isso, Boris Groys (2014, p. 16)
afirma que “parece mais legitimo pensar essas praticas artisticas
como transformacdes radicais desde a estética até a poética, mais
especificamente até a autopoética, até a produc¢io do préprio Eu
publico”. N3o pensar a arte tanto como um problema da recepgio,
mas justamente como esse local de produgio identitdria: a persona
publica que é/n3o é personagem, que é/ndo é autor.

Na dgora virtual, a literatura entra como um desses locais de
construcio do eu, porém nio mais como o outro da politica,
da publicidade, da teoria etc. Coextensiva a esses discursos, a
escrita literdria inscreve no mar sem fim das narrativas uma assi-
natura capaz de ter validade enquanto fonte de argumentos, mas
que ndo necessariamente devem ser atribuidos diretamente a um
autor empirico situado em uma sociedade “de fato”. Afinal, ainda
segundo Groys (2014, p. 18):

®* No artigo “Darepresentagéo ficcional a textualidade coextensiva: o caso de Macha-
do”, de Silviano Santiago (2019), procuro contrapor a nogao corriqueira, no romance
moderno, de passagemoucorrelagdo entre duasinstancias (mundox ficgdo) paraade
textualidade coextensiva, no sentido deumromance que se constitui pela articulagdo
de textos, em que o narrador apresenta-se sobretudo como um leitor.
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a arte ndo pode explicar-se completamente como ma-
nifestacdo do campo cultural e social ‘real’, porque os
campos dos quais emerge e em que circulam sfo também
artificiais. Est3o formados por personas publicas dese-
nhadas artisticamente e que, portanto, s3o elas mesmas

criacOes artisticas.

O queresulta desse cendrio € que a poténcia da ficgio, o “como
se” que ela promove nos termos de uma modernidade que con-
frontou arte e mundo, a tal ponto que nas vanguardas do século XX
buscou-se desumanizar a expresso artistica, isto €, abstrai-la até
ndo coincidir com as aparéncias do mundo, soa anacrdnico quando
o préprio mundo é entendido como farsa. No século XXI, a escrita
literdria nfo se refere e tampouco retira da vida a matéria-prima
para a fabulagio, pois nfo hd vida fora das fabulagdes.

A propdsito, onde a “vida” j4 é construcgio desde sempre, o reco-
nhecimento aristotélico nfo poderia estabelecer uma ponte entre a
ficgdo e o real, mas um encontro de personas. Tudo € forma, pois néo
hd um conteudo objetivo, a margem do jogo. Em meio as disputas
de narrativa e a profusio de imagens de si, o formalismo nZo se
restringe a arte, conforme a posigéo j4 citada de Garcia Canclini,
pois as disputas politicas sdo gestos de performance esvaziados de
uma intenc¢do de verdade. As aparéncias bastam.

Assim sendo, na era das fake news, da pds-verdade, dos robos,
do dito-pelo-ndo-dito, a no¢do de responsabilidade civil parece
tdo esvaziada que abrir um questionamento sobre seu lugar na
literatura soa um tanto forcado ou ingénuo. E certamente é, caso
se considere a literatura como mais um sintoma dessa conjuntura,

nao como seu contraponto.
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Do adiamento da escrita para a escrita de umaindecisao

Pretendo concluir considerando brevemente a judicializa¢io em
torno dos cinco volumes de e-books de Delegado Tobias (2014),
de Lisias, para demonstrar como a questdo juridica, em vez de ser
tratada como um acidente, foi incorporada — eu diria almejada —
pela supraficcionalidade de Lisias, de modo a constituir o corpo
sempre aberto de sua narrativa. Em Delegado Tobias, Lisias faz
um folhetim em torno de sua prépria morte, novamente jogando
com o ruido biogrifico em torno da ficgdo. O quinto volume é pra-
ticamente uma “extensdo do texto em rede social”. Depois de ser
processado por falsificagio de documentos pelo Ministério Publico
Federal (MPF) com o Delegado Tobias, Lisias compilou os textos
darepercussdo na “obra” impressa Inquérito policial: familia Tobias
(2016), que comega justamente com o arquivamento real do caso
de Delegado Tobias no MPF (“Nio se deve confundir falsificacdo
com ficgdo”, segundo o procurador no pedido de arquivamento),
afora as reportagens e as postagens nas redes sociais. Enquanto
procedimento, na pds-autonomia a responsabilidade é abolida
com argumentos da autonomia estética. Assim, ao fim e ao cabo,
o que se consegue € expandir a narrativa para além da obra e pro-
mover “espetdculos de realidade”, conforme Laddaga (2007).
No entanto, considerando-se o lugar dessas narrativas no
debate publico, questiono sobre as implica¢oes desse jogo. Entre
o fetiche biografico — certamente voyeuristico — e a supraficciona-
lidade, onde o sujeito e suas proposic¢des sdo tangenciados, qual
seria a pedra de toque do debate ético, das politicas publicas, das
garantias individuais? Ao que parece, tudo é versdo, construto,

espetdculo. Acredito que aquilo a que nos referimos quando
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dizemos “literatura” pode ter um papel central de critica efetiva a
esse cendrio. A referéncia do narrador de Divdrcio, colocada aqui em
epigrafe, ao indicar a possibilidade da literatura como resisténcia,
diz desse desejo, mas o procedimento — seja do escritor Ricardo
Lisias, seja do personagem-escritor Ricardo — parece nfo se dis-
tanciar das praticas de uma performatividade total, esvaziada de
uma ética capaz de situar uma dgora e seus atores politicamente
responsaveis.

Afinal, o discurso ficcional, como poténcia, assim como seu
outro, a “realidade”, uma vez colocados em jogo, como elementos
ndo excludentes, ndo poderiam ultrapassar essa performance infi-
nita, colocd-la em perspectiva? O jogo proposto pela pds-auto-
nomia, considerando as estratégias de um escritor como Ricardo
Lisias, me parece antes uma emulag¢io, um sintoma desse estado
de coisas do que sua critica.

Colocando-se a pergunta se a arte pode mesmo resistir a algo,
Ranciére (2007, p. 140) argumenta que o impeto do artista em
resistir por meio de sua expressio se sustenta pela relacdo para-
doxal entre arte e politica, de maneira que “a arte vive da tensdo
que a faz existir, a0 mesmo tempo, em si mesma e além de si
mesma”. Ainda segundo Ranciére (2007, p. 140), a vitalidade da
arte estd nessa tensdo, capaz de sustentar uma “politica da arte
e uma poética da politica que nfo podem se unir sem se auto-
-suprimirem”. Portanto, frente a essa tensio entre imanéncia e
resisténcia, autonomia e pds-autonomia, sobressai da prosa de
Lisias um além de si que suprime sua capacidade de resisténcia
aos discursos totalitdrios a que pretende se contrapor, justamente
por se assemelhar a eles. Afinal, se tudo € obra, se tudo pode ser

fagocitado por uma narratividade redentora, pouco resta para
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a especulagdo estética: o que nfo se explica, o ruido, a brecha.
H4 mais poética da politica do que uma politica da arte. A tensdo
em parte se dissipa.

Estas consideracdes e a critica que almejam esbarram no seu
limite. N3o propdem, ndo resolvem. Antes constituem-se (ou seria
melhor dizer, justificam-se) como tentativa de organizag¢io das
perguntas sobre participacdo politica e literatura. Entre tais per-
guntas, podemos destacar estas: E possivel falar de politica sem
responsabilidade? E adequado cobrar responsabilidade da litera-
tura? Se nfo, qual regime de discursos pode expressar e expandir
nossa insujei¢do? Numa conjuntura em que o proclamado fim
da verdade, do logocentrismo, da representacio etc. parece ndo
ter gerado bons frutos (a0 menos para o campo das esquerdas),
como defender-se da leviandade com a linguagem dos que estio
no poder? Desde a supraficcionalidade, o que ndo é mentira? O que
é verdade? Na sala de espelhos da dgora contemporinea, quem
responde pela barbdrie?

Em suma, o que ainda chamamos de literatura pode efetiva-

mente resistir?
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Exu e os caminhos criticos
dolugardefala

Samara Conceig¢io de Lima
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“Meu olhar € afrocentrado para qualquer tema, com relac¢do ou
ndo & questdo racial” (Silva apud Athié, 2016). A declaragio da
escritora mineira Cidinha da Silva, que inaugura este ensaio,
indica aimportincia de pensar de que lugar o sujeito fala e como
tal posi¢do implica em uma visdo especifica sobre o mundo que o
cerca. E a partir dessa ideia que eu gostaria de discutir a expressdo
“lugar de fala”, por Djamila Ribeiro (2017), no intuito de dialogar
com outro conceito, o de “perspectivismo critico”, do pesquisador
Jorge Augusto (2018), a fim de pensar as novas categorias de and-
lises para as poéticas negro-brasileiras contemporéneas.

A expressdo “lugar de fala” estd originalmente ligada 4 esfera
politica, por isso, aqui, fazem-se necessdrias a mediagéo e con-
ceituacdo do termo na tentativa de deslocd-lo para refletir uma
producdo estética, que em sua articulacdo também propde, muitas
vezes, temdticas socialmente comprometidas. Cabe ressaltar
também que este nfo é um texto no qual se pretende apostar
peremptoriamente em um unico e correto modo de critica, pois
acredito que nenhum texto pode ser reduzido a um dnico crivo de
andlise ou sistema de interpretacgio. O objetivo, entdo, € apontar
outra clave de leitura que poderd oferecer outra possibilidade
de critica.

Pois bem. N3o € novidade afirmar que a contemporaneidade
vem sendo marcada por um contexto de efervescéncia cultural e
politica, em que movimentos sociais buscam repensar diversas
estruturas e discursos cristalizados no imagindrio coletivo.
Apluralidade de subjetividades que emerge nesse cendrio na lite-
ratura brasileira contemporinea pde em xeque a propria teoria
da literatura, uma vez que esses sujeitos, partindo de outro lugar

enunciativo, questionam, por exemplo, a possibilidade de um
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perspectivismo critico (Augusto, 2018) no que toca suas produ-
¢Oes literdrias, ou seja, a possibilidade de promover uma critica
territorializada.

Tendo como pano de fundo a reivindicagio por uma maior
representatividade, o livro de Djamila Ribeiro, O que é lugar de
fala? (2017), toma como base conceitos e posicionamentos do femi-
nismo negro e apresenta uma rica discussdo dos pensamentos de
Patricia Hill Collins e Grada Kilomba, dentre outras estudiosas.

Segundo a tedrica, a origem do termo € imprecisa, mas acre-
dita-se que tenha surgido a partir da teoria racial critica e da dis-
cussdo sobre o feminism standpoint, em traducdo literal, “ponto
de vista feminista”, cunhado por Collins, que tem como proposta
destacar a diversidade de experiéncias das mulheres, os dife-
rentes pontos de vista para um mesmo fenémeno e refletir sobre
o lugar dos sujeitos nas rela¢des de poder. O feminismo negro,
dessa forma, deixou claro como, por exemplo, a mulher branca e
amulher negra, devido a diferenca dos seus lugares sociais, viven-
ciam o género de forma diferente ou, como afirma Ribeiro (2017,
p. 69), “olugar que ocupamos socialmente nos faz ter experiéncias
distintas e outras perspectivas”.

Tanto Collins quanto Ribeiro apontam que a ideia de valorizar
olugar de fala do sujeito supera uma visdo meramente individua-
lista, pois o conceito busca pensar aimportincia da representati-
vidade como um problema que afeta a multiplicidade dos lugares
a partir dos quais as mulheres negras falam. Se concordarmos,
entdo, que o foco é entender as condi¢des sociais que caracterizam
esses grupos e seus lugares de fala nas relagdes de poder, pode-
remos refletir sobre como as producdes intelectuais e artisticas

dos sujeitos subalternizados sfo silenciadas pelos dispositivos
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coercitivos das hierarquias sociais e como h4, na contempora-
neidade, um movimento fértil de restitui¢do e reconhecimento
desses saberes, que, gradativamente, tensionam as epistemes
consolidadas também no 4mbito académico.

No ambito da literatura, entfo, nota-se que por muito tempo
os grupos marginalizados foram objetificados e representados a
partir de visdes que destoavam/destoam da sua realidade social.
Essas representag¢des ndo apenas reduzem a produgio da dife-
renca, mas também podem fixd-la em um lugar de fala e retirar
toda a poténcia discursiva que essas poéticas comportam.

Na tentativa de redefinir uma epistemologia que inclua dis-
cursos que partam de lugares, histérias e realidades especificas,
a tedrica portuguesa Grada Kilomba (2019, p. 58), a respeito da

abertura de novos modos de teorizac3o e préticas, pontua:

Eu, como mulher negra, escrevo com palavras que des-
crevem minha realidade, ndo com palavras que descre-
vam a realidade de um erudito branco, pois escrevemos
delugares diferentes. Escrevo da periferia, ndo do centro.
Este é também o lugar de onde eu estou teorizando, pois

colocomeudiscurso dentro da minha prépriarealidade.

Dessamaneira, a tedrica propde uma descoloniza¢do do conhe-
cimento, por meio da producdo de discursos politicos e poéticos
oriundos do contexto de marginaliza¢io desses sujeitos, que
desenvolvem uma maneira prépria do seu lugar de conceber a
realidade, uma vez que estdo em constante movimento entre 0s

limites da margem e do centro.
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Essanogdo de visibilizar os saberes construidos nas/pelas peri-
ferias, ou seja, de pensar a margem como uma produtora potente
de conhecimento e criagdo de discursos criticos, € fruto de outro
ponto de vista, de outro lugar enunciativo. Refletir sobre as novas
categorias de andlises para a literatura negro-brasileira vem jus-
tamente devido ao fato de esses sujeitos criticos acessarem e arti-
cularem outras visdes de mundo.

Por isso, entdo, vale a pena evocar a nogao de “perspectivismo
critico”, cunhado por Jorge Augusto, no livro Contemporanei-
dades periféricas (2018). Andlogo ao perspectivismo amerindio de
Viveiros de Castro (1996), que pensa no s6 na natureza relacional
dos seres e concepg¢des de mundo, mas também, no fato de que o
nativo tem a capacidade de produzir sua prdopria teoria, Augusto
(2018, p. 13) argumenta que “o que estd em jogo é um desloca-
mento, uma desterritorializag3o critica”.

Nesse sentido, consoante o movimento da etnografia feito
por Viveiros, os sujeitos de experiéncias, em seus lugares sociais,
a partir das margens e dos territérios marcados por processos
constantes de resisténcia a exclusio, também podem ser ouvidos
a partir de seus lugares de fala e produzir formulacGes tedricas
para as suas textualidades. Dessa forma, segundo Augusto, a cri-
tica territorializada é, assim como o nativo, também periférica,

€m COrpo e corpus.
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“Exuzilhar” como criagao literaria

Para discutir o “perspectivismo critico” (Augusto, 2018, p. 13) em
uma obra contemporénea, gostaria de voltar a Cidinha da Silva.
A mineira — que escreve cronicas, poesia e pecas de teatro — cons-
truiu um rico campo seméntico, que revela sua rela¢do com a
religifo de matriz africana. A abordagem desses elementos na
sua escrita entra em compasso com o que a tedrica Livia Natdlia
intitulou de “Literatura Adoxada” (2018), em que os Orixds trans-
cendem a dimens3o do fantdstico e aparecem enquanto gerencia-
dores de conhecimento e de outras visdes de mundo. No conto que
gostaria de comentar a partir de agora, por exemplo, Exu torna-se
verbo, “Exuzilhar”, e também uma possivel clave de leitura para
a producdo estética.

O termo “Exuzilhar”, forjado por Cidinha da Silva em 2010,
voltard como titulo de seu livro de crénicas publicado em 2019.
Pretendo me aproveitar do termo para analisar o conto “I have
shoes for you”, em tradugio literal, “eu tenho sapatos para vocé”,
que deu origem ao livro publicado pela Editora Pallas, Um Exu em
Nova York (2018). J4 no titulo, a autora parece articular a proble-
madtica do perspectivismo, pois, ao aparentar rememorar o ditado
“walk with my shoes”, ou seja, “caminhe com os meus sapatos”, o
texto propde ao leitor uma tentativa de didlogo, como quem diz:
“Eu tenho um ponto de vista a oferecer. Quer saber a minha his-
tdria? Procure se informar sobre a figura do Exu para entender”.

Exu aparece ao longo de toda a narrativa. Sua importincia é
realcada desde o prefdcio do livro, escrito pelo professor Wan-

derson Nascimento (2018, p. 9):
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Por viver (n)as palavras, como vive (n)as ruas, (n)as
encruzilhadas, (n)os caminhos, Exu as tem como fer-
ramentas para fazer mundos, encontros, memdrias. |...]
Caminha pelo mundo, mostrando as encruzilhadas que

estdo pelos caminhos.

Exu € o orixd da comunicacgo, fala vérias linguas, se desloca
por diversas temporalidades, tem a capacidade da personificagéo
e é ponte entre os humanos e o mundo espiritual. E a divindade
mais humana dentre todos os orixds e € a partir dessa figura e de
sua simbologia que a narrativa se constroi.

O conto, em um primeiro momento, parece tratar de uma cena
corriqueira, em que a personagem, esperando por uma amiga
numa esquina de Nova York, depara-se com uma mulher, que,
segundo a narradora, “surgiu de surpresa, como eles costumam
vir ao meu mundo”. Essa mulher pede-lhe dinheiro e “depois de
agradecer, disse: eu tenho sapatos paravocé” (Silva, 2018b, p. 13).
Durante todo o restante da narrativa, ndo sé a personagem, mas
também o leitor conjecturam o que significa essa oferta e, princi-
palmente, quem é essa mulher.

Se uma das etapas para analisar uma narrativa é identificar
0s personagens e suas caracteristicas, no conto, as caracteristicas
dadas pela narradora criam ainda mais nebulosidade em torno
dessa figura que aparece repentinamente. Tal fato pode ser per-
cebido na descri¢do da vestimenta e postura da mulher: “Fechada

» «

emroupas pretas’,

» o«

ombros arqueados”, “bracos finos”, “olhos em
brasa”, “pés que pareciam carregar o dobro de seus setenta quilos”,
mas que, incrivelmente, tinha uma “voz muito doce” (Silva, 2018b,

p.13-14).
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O fato € que o incidente ao mesmo tempo em que aparenta
deixar a personagem perdida e perturbada, a atrai. No intuito
de achar uma resposta sobre o motivo da oferta, ela elabora trés
hipdteses, trés perspectivas, eu diria, as quais no final parecem
ndo a satisfazer.

A primeira hipdtese levantada pela personagem na tentativa de
explicar a oferta da mulher desconhecida € que “a mulher me ofe-
receu sapatos porque achou que eu passasse frio”. Confusa, a per-
sonagem nio consegue entender a oferta e imagina que a mulher
a confundiu com uma pessoa da rua, com alguém que morasse
no “Harlem profundo”, que é um bairro tradicionalmente ligado
amoradores negros, mesmo que estivesse esperando a sua amiga
no “Harlem de classe média”. Inicialmente, entio, ela pensa na
oferta dos sapatos como uma oferta literal (Silva, 2018b, p. 14).

Na segunda hipdétese, a narradora rememora uma histdria de
uma filha de Ians3, que ao fazer uma travessia da Ilha de Itapa-
rica para o continente, ouviu uma voz chamando-a para se langar
ao mar. Aqui, nota-se uma abertura do “perspectivismo”, da
maneira de ver e entender a situacio da prépria narradora. Pois,
ainda que continue meio cética, a possibilidade de a mulher mis-
teriosa querer seduzi-la com a suavoz, e é isso que provoca a asso-
ciagdo com a histdria da filha de Ians3, adentra o campo religioso.
O pensamento, porém, sobre ser capturada, no decorrer do enredo,
torna-se deslizante, pois como afirmou a narradora: “Se tudo €
déddiva nanegocia¢do com Exu, eu dei primeiro” (Silva, 2018b, p. 15).
Ainda que o ponto de vista do leitor e 0 da personagem v4 se expan-
dido, penetrando outras possibilidades e, simultaneamente, sendo

posto em duvida, sua posic¢io ainda é de receio em relagio a figura
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que tanto lhe incomoda. Se for, realmente, algo ligado a religido,
ela descarta a possibilidade de ser algo bom.

A terceira hipétese, segundo a narradora, é: “Considerando
meus dreads, um casaco fora de moda, sapatos de outono usados
no inverno em didlogo com Harlem roots de onde ela vinha, talvez
os sapatos fossem um cédigo [...] para trfico de coisas” (Silva,
2018b, p. 15).

Porém, essa sugestdo, da mesma forma que as outras, se torna
inoperante para a narradora e para o leitor como chave de leitura
para compreender o que a narrativa coloca em jogo. Avan¢amos na
leitura do conto e a pergunta inicial ainda lateja: Quem é a mulher?
E o que sdo esses sapatos?

Em meio as hipdteses, uma resposta se consolida enquanto
a personagem prepara a “comida do homem” (Silva, 2018b,
p- 16). Os sapatos, para ela, sdo para firmar os pés na estrada e
fazer o seu caminho. Assim como Exu caminha pelas palavras,
a narradora caminha pelas perspectivas, a fim de articular uma
resposta plausivel e de entender quem é essa figura. O ponto de
vista do leitor nesse trabalho de construcdo do sentido também se
faz importante. Poderiamos entender que o homem para quem a
mulher prepara a comida é seu marido, que a mulher que oferece
os sapatos quis simplesmente fazer uma boa agéo, ou entio que
de fato a mulher queria capturd-la ou qualquer coisa que o valha.

Porém, se assim como a personagem formos ajustando nossa
perspectiva, conseguimos entender a oferta dos sapatos como um
chamado para a personagem e quigd para o leitor, no sentido de
uma chance de tragar um novo caminho, de continuar a cami-
nhada ou de fazer-nos menos desordenados em meio ao caos.

E amulher, entdo, que foi descrita inicialmente com detentora de
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“0 olho em brasa” (Silva, 2018b, p. 13), que é simbolo do olho de
Exu, pode ser a personificagdo do Orix4. Tal proposi¢io se torna
latente quando a narradora, no final do conto, cita uma sentenga
tdo enigmadtica quanto poética: “Exu matou um passaro ontem
com a pedra que jogou hoje” (Silva, 2018b, p. 16). A figura que antes
ndo fora nomeada se torna presente e, a0s poucos, delineia outra
interpretacdo para o texto.

Da mesma maneira que Exu se desloca por vdarias temporali-
dades diferentes, hd, na narrativa, vdrios deslocamentos de pers-
pectivas que jogam com a propria concepg¢io de leitura do leitor.
A narradora, em cada hipdtese, nos instiga a perguntar sob que
ponto de vista estamos lendo a narrativa. O perspectivismo, para
além da personagem, estd na propria construcio e interpretacio
do texto, que demanda um conhecimento sobre Exu que trans-
cenda aimagem consolidada, no imagindrio social, de uma figura
afeita ao mal.

Portanto, o perspectivismo critico, a critica territorializada que
agencia seus conhecimentos a partir de nog¢des especificas de seus
territdrios, instaura-se no ato de “Exuzilhar”. Que nfo significa
simplesmente a incorporag¢io da divindade como tema, no corpo
da poética ou de seus elementos e qualidades, reconhecidos posi-
tivamente na religido de matriz africana, enquanto motor para a
criacdo, mas como uma forma prépria de engendrar uma inter-
pretacdo que demanda outros conhecimentos de mundo, outra
perspectiva critica sobre esses simbolos religiosos. E isso € fruto
de um modo de conceber a realidade, que, de acordo com Cidinha
da Silva (apud Athié, 2016), se revela por meio de uma escrita que
também € critica a partir da “posi¢do quilombola de observagio

do mundo”.
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Autoria e olivro de estreia

Vou comecar apresentando a autora de quem gostaria de falar:
Aline Bei nasceu em 1987, em S3o Paulo, e é formada em Artes
Cénicas, pelo Teatro Escola Célia-Helena, e em Letras, pela Ponti-
ficia Universidade Catdlica (PUC) de Sdo Paulo. Seu primeiro livro,
O peso do pdssaro morto, ganhou o prémio S3o Paulo de Literatura
2018 como melhor livro do ano na categoria Estreantes com menos
de 40 anos. Participou também como escritora convidada na Pri-
mavera Literdria organizada pela Sorbonne na Franca em 2018.
Em entrevistas aos canais no YouTube LiteraTamy (2018b) e
Primeira Prateleira (2018a), Bei afirma que escreve hd tempos e,
antes do lancamento do Pdssaro — como ela se refere ao romance —,
escrevia para a revista académica Transa, que fundou junto aos
colegas do curso de Letras da PUC de S3o Paulo, e também publi-
cava contos no seu blog pessoal Aline-se. Ela conta que quando
teve vontade de publicar um livro, decidiu que faria algo inédito
e, embora tivesse muitas produg¢des publicadas no meio on-line,
buscou uma histdria que seus leitores ainda n3o tivessem lido.
Antes mesmo da histéria do romance, ela conta que, primeiro, de
maneira subita, surgiu a ideia do titulo do livro. Ideia esta que a
transportou para uma melancélica lembranca da infincia, a de um
passarinho que foi criado na casa dela e morreu se debatendo em
suas mios. O livro teve como inspiragdo a obra Aos 7 e aos 40 (2016)
de Jodo Anzanello Carrascoza e um poema de Bishop intitulado

”1

“One art”". Além de se inspirar nesses autores, Bei nega influéncia

de outras obras, embora reconheca, por exemplo, alguma filiago

! Parauma tradugao do poema, conferir Ascher (1998).
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as obras de Valter Hugo Mie e José Saramago. Em 2015 e depois
em 2016, Aline Bei participou de algumas oficinas de escrita cria-
tiva ministradas por Marcelino Freire. Uma delas promoveu um
concurso cujo prémio era a publicag¢do da obra pela Editora Nds,
do qual Bei saiu vencedora. E é neste momento que comega nosso
interesse pela obra e por Bei, pois o livro foi sendo divulgado pela
autora nas redes sociais e comegou a ganhar espaco no mercado
literario.

Assim, o que chama nossa aten¢do no que tange a populari-
zacdo do Pdssaro é a forma como a autora faz o préprio merchan-
dising, conquistando seu espaco de divulgacdo no campo literario.
Qualquer pessoa que interaja com os posts da autora na internet,
seja por meio de curtidas, compartilhamentos ou comentdrios,
ou apareca em algo relacionado a literatura no Instagram, recebe
automaticamente uma mensagem convidativa oferecendo o link
para compra de seu livro de estreia.

Assim, sua atuagdo on-line, construida com base em uma
relagdo muito préxima a seus leitores, constituiu um incremento
a circulagio e divulgacdo do livro.

O peso do pdssaro morto é uma narrativa escrita em versos, mas
lida como prosa, que conta, em primeira pessoa, a histéria de uma
mulher — que n3o é nomeada — desde seus 8 aos 52 anos, com
alguns saltos temporais que focam principalmente na sucessio de
fatos trdgicos e perdas que a personagem sofre ao longo da vida.
O livro aborda temas delicados e que estdo em foco nos dltimos
tempos, como estupro, gravidez na adolescéncia, machismo, o
papel da mulher na sociedade, centrando-se no drama psicoldgico

vivido pela personagem e nos traumas oriundos das consequéncias
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de escolhas feitas e nas situagdes vividas. Na seguinte passagem,

podemos identificar uma das reflexdes da personagem:

senti que o chio

abria

caf

sem pausa

nem grito.

Chega de tentar,

foi o que eu senti com aquela danca.

eununca

vou conseguir contar, no fundo

ndo devo querer.

ainda assim,

nada

justifica a minha auséncia, se decidi ter o filho,
entdo

eudeviatervivido aminhadecisio plenamente.

(Bei, 2017, p. 122-123)

A histdria provoca no leitor — e principalmente nas leitoras —
um forte efeito de verossimilhanga e catarse, e isso pode explicar
a boa aceitagdo da obra junto ao publico, pois o livro torna-se
rapidamente leitura obrigatdria para varios clubes do livro,
como o Piquenique Literdrio e o Leia Mulheres, que retinem par-
ticipantes de diversos estados do Brasil, além de diversos book-
grams e booktubers, inclusive alguns famosos como Pedro Pacifico

(@book.ster) e Fabiola Simdes (@asomadetodososafetos).
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Aproveitando essa breve apresentagio da autora e de seu livro,
gostaria de pensar se as estratégias de promogao da obralevadas a
cabo por Bei e a prépria narrativa do Pdssaro podem ser discutidas
com base nas proposi¢des da critica argentina Josefina Ludmer
(2010, 2013) que afirma que na atualidade estamos lidando com
producdes que podem ser chamadas de pds-auténomas. Mas,
antes de falarmos sobre isso, gostaria de considerar o termo

“autonomia” e sua relagio com a arte.

Autonomia daliteratura

Kant (2007, p. 79) escreve em Fundamentagdo da metafisica dos
costumes que a “autonomia € [...] o fundamento da dignidade da
natureza humana e de toda a natureza racional”. A teoria acerca
da autonomia da arte é fundada por Kant em 1790 através da
publicacdo de Critica da faculdade do juizo. Ele dizia que, a partir
de um ponto de vista sécio-histdrico, a arte se tornava indepen-
dente de institui¢Ges as quais serviu por muito tempo: aigreja, a
nobreza. A autonomia artistica se consolida contemporaneamente
a emergéncia de uma burguesia enriquecida e de um mercado
em desenvolvimento. Neste momento, a arte ndo mais € criada a
partir do principio do imitatio, ou seja, ndo representava apenas
valores préprios as institui¢des, nfo se encarregava apenas das
imagens biblicas para a ornamentagio das igrejas ou dos retratos
de nobres, mas estava entregue ao “estilo” do artista, que desen-
volvia com seus préprios tracos as representacdes do mundo.

Assim, ao falar de autonomia, Kant propde uma visio de arte
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desvinculada de esferas como religido e politica, colocando em
foco a arte como atividade descompromissada com as funcées
moralizantes e utilitdrias.

J4 no século XX, Theodor Adorno, em sua obra Teoria esté-
tica (1970), defende a ideia de autonomia da arte ao afirmar, por
exemplo, que a literatura necessariamente deve manter uma
relacdo de total independéncia com o capitalismo. Para Adorno,
a arte se encerra em si mesma e constitui um espago de resisténcia
com a intrinseca finalidade de subverter a sociedade capitalista.

O soci6logo francés Pierre Bourdieu, em As regras da arte (1996),
ao se referir a luta pela autonomia da arte, define a existéncia de
um campo préprio a literatura enquanto espaco de disputa de
poderes e microcosmo social relativamente auténomo em relagio
a ciéncia e mesmo em relacdo a outros campos artisticos. O campo
literdrio é constituido por diversos elementos interdependentes
que dizem respeito nfo apenas ao autor, mas também ao mercado
editorial, que inclui os livreiros, as editoras, os criticos, os editores
etc. Bourdieu diz que os campos literdrio e artistico lutam pela
oposic¢do ao mundo burgués, que busca ter o controle e condi-
cionar os instrumentos de legitimacéo da arte e literatura. Para o
autor, a literatura sofre constante ameaga por estar sob o dominio
da economia, entretanto se faz necessdrio perceber que dentro
do campo literdrio também existem hierarquias e as disputas
por poder se baseiam em relacSes de exclusio e privilégio de uns
em detrimento de outros. Considerando esse breve resumo, serd
possivel que a autonomia da arte e a no¢do de campo estejam
chegando ao fim?

O termo “pds-autonomia” ganha popularidade no contexto

latino-americano a partir do texto de Josefina Ludmer, intitulado
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originalmente “Literaturas postauténomas”, que trata da emer-
géncia de um novo comportamento da literatura na contempo-
raneidade. Ao introduzir sua hipdtese, primeiramente, Ludmer
(2010, p. 3) afirma que o regime auténomo da literatura repre-
sentava “especificidade e auto-referencialidade”, o que lhe con-
feria o poder de “nomear-se e referir-se a si mesma”. A perda da
autonomia da literatura ou do literdrio significa, entdo, o fim das
separagdes e categorizacdes literdrias formais, e “também ter-
mina a diferenciagdo literdria entre realidade (histérica) e ficgao”
(Ludmer, 2010, p. 3).

A critica argentina explica que, neste novo regime, pode-se
considerar o fim do campo de Bourdieu, ji que vivemos “o fim
das lutas pelo poder no interior da literatura”.

A proposi¢io mais interessante para a discussdo empreendida
neste ensaio acerca de Aline Bei e de seu livro de estreia é quando

Ludmer (2010, p. 2) afirma que:

As literaturas pds-autdnomas |[...] se fundariam em dois
[..] postulados sobre o mundo de hoje. O primeiro é que
todo o cultural (e literdrio) é econémico e todo econd-
mico é cultural (e literdrio). E o segundo postulado des-
sas escrituras seria que a realidade [...] é ficgdo e que a

ficcdo é arealidade.

Ao pensar economia e cultura (literatura) como espacos indis-
socidveis, Ludmer (2010) tensiona a ideia de campo literdrio de
Pierre Bourdieu, quebrando a dicotomia entre economia e arte e
buscando mostrar que a economia funciona como catalisadora de

todas as atividades da sociedade num mundo globalizado.
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Analisando a trajetdria de Bei e da repercussio de seu livro,
desde seu processo de constru¢io, passando pela forma, conteudo,
publicacdo, divulgacio e venda, podemos pensd-lo como um pro-
duto do regime pés-autdnomo?

Vamos tomar a nog¢ido de “realidade fabricada” presente no
argumento de Ludmer. Os temas trazidos pela narrativa se situam
muito bem no que a critica argentina chama de “realidade do coti-
diano”, questdes como os papéis da mulher na sociedade, estupro,
gravidez na adolescéncia e rejei¢do 4 maternidade sdo temas dis-
cutidos na atualidade em diferentes espacos e por diferentes dis-
cursos, e que sdo incorporados a literatura. Em entrevista a Lu
Leal do site Nossa Janela (Bei, 2019)?, Bei afirma que emprestou a
personagem somente algumas memdrias da infincia, mas todo o
enredo foi criado tendo em vista as problemadticas que circundam
asociedade e que estdo cada vez mais em pauta hoje. Em seu texto,
Ludmer (2010, p. 2) explica:

[...] essas escrituras diaspdricas ndo sé atravessam a
fronteira da ‘literatura’, mas também a da ‘ficcdo’ (e
ficam dentro-fora nas duas fronteiras). E isso ocorre por-
que reformulam a categoria de realidade: nfo se pode
1é-las como mero ‘realismo’, em relagdes referenciais ou
verossimilhantes. [...] Fabricam o presente com a reali-
dade cotidiana e essa é uma das suas politicas. A rea-
lidade cotidiana n3o € a realidade histdrica referencial

e verossimil do pensamento realista e da sua histdria

2 Portal on-line de cultura, musica, turismo e literatura que realiza periodicamente
entrevistas com cantores e escritores brasileiros.
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politica e social (a realidade separada da fic¢do), mas
sim uma realidade produzida e construida pelos meios,

pelas tecnologias e pelas ciéncias.

O livro, por conta dos temas levantados na narrativa, acaba
sendo amparado por um discurso que promove, difunde e discute
apautaidentitria do feminismo, talvez ndo como um movimento
intencional, mas que acaba por enderegar aos leitores os temas que
aparecem com destaque na midia e que se concretizam navioléncia
cotidiana contra as mulheres e no debate que a sociedade trava
sobre essa questio hoje.

E se acrescentarmos a essa realidade, que também é “produzida
e construida pelos meios”, a participagio ativa de uma militincia
virtual, que se mobiliza quando encontra produgdes artisticas e
culturais que trabalhem com a representatividade de questdes
sociais do tempo presente, podemos afirmar que a produgio
artistica hoje faz parte de uma imaginacgo publica, como defende
Ludmer (2010), querendo dizer que as fronteiras entre a realidade
e aficgio sdo mais fluidas hoje e que isso afeta as produgdes artis-
ticas e as formas como as lemos.

Uma vez langados as redes sociais, determinados conteidos
sdo rapidamente compartilhados como recomendacges, for-
mando, assim, um publico que potencialmente consome tais pro-
ducdes. Assim, poderiamos dizer que o livro de Bei é uma obra
pOs-autdnoma?

Vamos pensar ainda em outro aspecto importante a ser desta-
cado: aforma danarrativa. A autora aposta numa inespecificidade
que coloca o texto estruturado em versos a fim de provocar um

estranhamento no leitor. Bei aponta que essa forma de escrita faz
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parte de seu processo criativo e que recebeu ofertas para publicar
o livro em prosa convencional, no entanto, insistiu no formato
original. Em um artigo acerca do livro, publicado no site da revista

Philos*, o autor Jorge Souza Pereira (2018) afirma:

Como disse Paul Celan, ‘o lugar a partir do qual o poeta
se orienta e projeta arealidade é a prépria linguagem’, e
nesse universo de multiplaslinguagens seus hibridismos
efuncionalidades, Aline Bei (re) constrdéi—sem perceber —,
um movimento experimental na prosa poética e na

narrativa.

A inespecificidade dos géneros ou seu hibridismo (prosa ou
poesia?) também poderia ser apontada como uma caracteristica
que reforcaria a possibilidade de ler O peso do pdssaro morto como
uma obra pds-auténoma.

Mas, antes de afirmarmos isso, seria preciso pensar em outro
aspecto no qual Ludmer insiste: a ideia de que o campo literdrio
nfo existe mais.

Na discussido empreendida por Bourdieu (1996) acerca de
campo literdrio, o sociélogo compreende a literatura como oposta
ao dominio da economia, emboranio dissociada dela. Para o soci-
6logo, a arte autdnoma € aquela em que os artistas rompem com
aldgicaburguesa de producdo. Em contrapartida, Ludmer (2010)

se apoia na ideia de que todas as atividades humanas sofrem

3 Arevista Philos publica estudos literarios em linguasneolatinas einglés. Arevistacom-
bina edi¢cdes especiais e regulares dedicadas a literatura com contribuigdes sobre
assuntos relacionados em portugués, espanhol, italiano, cataléo, francés, romeno e
outras literaturas latinas.
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interferéncia do capital, sendo assim, a arte nfo estd isenta da
l6gica do mercado, que também pode ser pensado como elemento
do campo literdrio.

No caso de Aline Bei, as dificuldades para realizar a primeira
publicacgdo e o método que a autora utiliza para venda de seu livro
podem ser tomados como caracteristicas atuais da manutencio do
campo literdrio. Nas redes é possivel ficar a par das participacgGes
da autora em feiras literdrias, dos clubes de leitura em que o livro
vai estar em discuss3o, do trabalho de Bei como ministrante de
oficinas de escrita criativa e de clubes de escrita.

Desta forma, o campo literdrio ainda permanece ativo e cada
vez mais amplo, em vista das atividades dos diversos agentes tra-
zidos por Bourdieu, por exemplo, os concursos literdrios e suas
premiagdes, as tensdes do mercado editorial, os convites para par-
ticipacGes especiais, a luta por visibilidade, e além disso, neste
caso, incrementado pela participacio atuante da prdpria autora,
Aline Bei, que se insere no campo de forma alternativa, tendo
como suporte novos recursos disponiveis, como a internet e as
redes sociais, que funcionam hoje como uma plataforma facili-
tadora e algumas vezes democratizadora do acesso a literatura.

Entdo, podemos ou ndo falar em pds-autonomia? Considero
que a proposic¢do da pds-autonomia por Ludmer (2010) cumpre
um papel imprescindivel para entendermos as transformacdes
que atingem a literatura no presente, inclusive em seu viés poli-
tico, mas talvez seja ainda possivel pensar que isso ndo significa o
fim do campo literdrio, mas apenas sua reconfiguracio da qual a
obra e a atuagio de Aline Bei parecem oferecer um bom exemplo

para pensar as producdes artisticas e culturais do século XXI.
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Anocdo de “inespecificidade” da arte contemporinea, discutida
por Florencia Garramufio, pode ser utilizada para nomear obras
nas quais a literatura se expande na direc¢do de outras artes ou se
caracteriza pela apropriacdo das novas tecnologias, pelo encontro
das narrativas ficcionais com a dic¢io ensafistica, pelo estreita-
mento entre vida e obra. Ao analisar o trabalho de Nuno Ramos,
a critica argentina afirma que as obras do artista “se distancia[m]
de questdes puramente formais” e que o espectador é levado a
“considerar os efeitos e enigmas” que a obra produz “em vez de
concentrar-se na forma estética” (Garramuifio, 2014, p. 63-64).

Assim entendida, a inespecificidade pode representar um
indicio dareinvenc¢do das formas de contar no presente e também
podereiterar a fragilidade de qualquer delimitagio do que enten-
demos por literdrio hoje.

A ideia de inespecificidade também pode ser aproximada a
nocdo de hibridismo. Costa Lima (2006, p. 349), ao tecer um
comentdrio sobre formas hibridas, observa uma heterogeneidade
que é constitutiva do conceito de literatura que permite que obras
“fora da ficcionalidade” sejam incluidas no que é considerado
literdrio.

O tedrico desdobra o argumento para refletir sobre a apro-
ximagdo entre as formas biogrificas e a ficgio, definindo como
formas hibridas “aquelas que, tendo uma primeira inscri¢io
reconhecida [ou seja, caracterizadas como biograficas — didrios
ou memdrias], admitem, por seu tratamento especifico da lin-
guagem, uma inscricio literdria”. Além disso, se deve reconhecer
como marca principal do hibridismo a dupla inscri¢io, que é
“a permanéncia da eficdcia das marcas da primeira [as obras ins-

crevem-se como ‘biograficas’], ao lado da presenca suplementar
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da segunda [mas podem habitar o terreno da literatura]” (Costa
Lima, 2006, p. 352).

O hibrido é, portanto, um amélgama de géneros, que conjuga
caracteristicas de formas literdrias e ndo-literdrias, ndo se defi-
nindo por nenhuma delas em particular. Para Costa Lima (2006),
esse € o territdrio mais extenso da literatura e ndo implicaria,
como o faz Garramufio (2014), em uma caracteristica prépria a
produgio atual.

Ao analisar O mestre, publicado por Colm Téibin em 2005, e
compard-lo a biografia de Henry James, escrita por Leon Edel,
Costa Lima percebe um procedimento fundamental na escrita
de Téibin: ainda que o romancista se valha dos acontecimentos
relatados na biografia, é em situagGes singulares que ele “insere
intersticios e reentrincias” (Costa Lima, 2006, p. 367), ficciona-
lizando dados factuais. Ou seja, o processo de dupla inscricdo se
torna, no romance de Téibin, um amdlgama da ficgdo com o nio
ficcional, a partir da exploragdo de situagdes singulares da vida
de Henry James.

Se todo o processo parece nio representar algo novo, a inci-
déncia de obras que apelam a uma mistura de géneros coloca um
desafio para a critica.

Rafael Gutiérrez, em seu livro Formas hibridas (2017), chama
a atencdo para a quantidade de obras que aparecem no contem-
porineo que nio apresentam tragos de um sé género, se aprovei-
tando de recursos ensaisticos e/ou da autobiografia, assim como
da critica literdria ou do discurso histdrico. Em obras analisadas
por ele, como Bartleby e Companhia (2004), de Enrique Vila-Matas,
a estrutura do romance aparece amalgamada a outros elementos

de outros géneros, causando um certo estranhamento.
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Gutiérrez (2017, p. 39) observa ainda que outro trago marcante
que caracteriza o hibridismo presente em muitas obras contempo-
rineas é a aproximagio da narrativa a uma reflexdo, marcada por
uma dicgo ensaistica, na qual a presenca de uma voz particular
sevolta para seu entorno social e reflete sobre ele. Sendo assim, as
narrativas trazem a marca forte de um “eu”, sem necessariamente
tornar a obra um registro biogréfico, seguindo uma linha mais
reflexiva, uma narrativa mais ensaistica. De maneira que se tem

uma obra inespecifica ou hibrida.

Oromance-ensaio

A mescla do ensaio com o romance nfo é nova. A histdria literdria
costuma identificar O Homem sem qualidades (2018) de Robert
Musil, publicado originalmente em 1943, como o primeiro romance-
-ensaio. Ai, podemos perceber tanto a presenca de um estranha-
mento causado por essa hibrida¢io de formas quanto a figuragio
do pensamento a partir de uma subjetividade expressiva na figura
do protagonista, Ulrich. E a partir de suas experiéncias que a nar-
rativa se desenvolve, e a histdria é contada pelo narrador a partir
das reflexdes do protagonista sobre suas interagdes com outros
personagens, e as consequéncias desses acontecimentos. A hibri-
dacfo de formas permeia a narrativa e é evidente, principalmente,
ao longo dos muitos parénteses feitos pelo narrador ao explicitar
contextos especificos, como o inicio das reflexdes de Ulrich sobre
o modo como vive sua vida e a “utopia do ensaismo”, que vai se

tornando seu objetivo ao longo da narrativa.
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Assim como a associa¢do entre o modo de vida de Ulrich e a
forma ensaistica é de suma importincia para o entendimento da
obra do autor austriaco, podemos pensar, por exemplo, que Ana-
tomia do paraiso (2016) de Beatriz Bracher é uma obra que acolhe
a forma do ensaio dentro do romance, pois as reflexdes de Félix
sobre a vida, sobre as traducdes do Paraiso perdido de Milton sdo
enredadas aos demais personagens e a detalhes sobre suas vidas.

O livro se passa em Copacabana, bairro da cidade do Rio de
Janeiro, e conta um pouco sobre o processo de escrita da disser-
tagdo de Félix, estudante de Letras, que estuda a obra de John
Milton. Além disso, conta em paralelo a histdria de Vanda, vizinha
de Félix, que trabalha no Instituto Médico Legal e em uma aca-
demia de um grande hotel, e 4 noite estuda para o vestibular de
medicina, que pretende fazer no final do ano. O tom ensaistico
¢ muito presente na obra, principalmente ao ser utilizado para
narrar a perspectiva de Félix, que parece mediada pela sua leitura

do texto de Milton:

E tudo mais que leu e viveu, de alguma maneira, passou
pelas lentes dos versos portugueses do poema inglés. E
tudo mais que leu e viveu transformou e continua a trans-
formar sua leitura do Paraiso Perdido. Sabe que com tudo
€ assim. Com todos os livros e com toda a vida, tudo se
transformando continuamente, uns aos outros, dentro
de si. Cada livro que 1€ é influenciado pelo que leu antes
e modifica a memdria desses, assim como o que vive, pois

nio hé diferenca entre ler e viver (Bracher, 2016, p. 38).
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Anarracdo sobre o processo de escrita de Félix aparece em meio
atrechos da obra do poeta inglés, tanto na traducdo utilizada pelo
estudante, a do portugués Lima Leit3o, feita em 1840, quanto em
lingua original, e ambas, aos poucos, vio dividindo espaco com
a tradugdo mais recente feita por Daniel Jonas, versdo que Félix
ganha de presente de um amigo.

Em seu texto “E possivel definir o ensaio?” (2012), Starobinski
realca elementos importantes para se pensar a forma do ensaio.
O autor analisa os Ensaios de Montaigne e, a partir da andlise da
obra, elabora reflex3es sobre as perspectivas do género e sua defi-
nig¢do. Starobinski realca que o titulo de Montaigne parece uma
provocagio, pois sugere que aideia de que qualquer pensamento,
qualquer experiéncia relatados pelo escritor francés, ainda que
marcados peloinacabamento, tornam-se valiosos a ponto de serem
publicados, sem que, no entanto, assumam a ambigio de figurarem
como texto de doutrina.

Mas o aspecto mais interessante destacado por Starobinski
sdo os objetos de escrita de Montaigne, ou seja, suas experién-
cias, nfo apenas vividas ou lidas, mas vivéncias sobretudo de sua
capacidade de julgamento sobre os diferentes assuntos de que se
ocupa. Ao falar sobre questdes do mundo, Montaigne ensaia o
préprio intelecto. Starobinski, entdo, diz que o género parece ter
duas vertentes: uma objetiva — a inspecdo da realidade exterior —e
outra subjetiva — que € a reflexdo interna derivada da anélise do
externo. Assim, Montaigne faz uma escrita indireta de si ao dis-
correr sobre questdes de mundo que lhe chamavam a atencggo.

As formas emergentes na modernidade, como o ensaio e o
romance, nascem com a prépria consciéncia da subjetividade:

“Quero contar minha experiéncia arespeito desse assunto”, afirma
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Montaigne (2002, p. 91). A estranheza da proposic¢do e do género
para o proprio autor e também para seus contemporaneos reside
no fato de que a subjetividade é matéria nova, ousada e que, por
isso, molda-se com conforto a liberdade sem método daquele que
escreve “as apalpadelas, cambaleando, tropecando e pisando em
falso” (Montaigne, 2002, p. 218), fazendo de si e do préprio pro-
cesso de escrever um verdadeiro laboratdrio. Considerado como a
primeira forma moderna que toma o eu como objeto de escrutinio,
o0 ensaio experimenta hoje uma imbricag¢do com textos literdrios
cuja origem pode estar relacionada a um desejo de compreender
as relagBes que o sujeito mantém com o espirito de seu tempo.

O ensaismo, incorporado a muitas obras do presente, assume a
condicgo tanto de um procedimento formal como de um principio
de vida propagado pelo protagonista. O romance que se vale da
dicgdo ensaistica faz com que as ideias se sobreponham umas as
outras, sem intencdo de atingir uma sintese.

Um ponto que merece destaque no realce da presenca do ensais-
tico nessas obras € como a subjetividade é apresentada de maneira
complexa, vinculada & experiéncia, ao invés de ser apenas uma
expressio pessoal. A expressio desse sujeito, ao invés de organizar
o cenario publico por meio de uma subjetividade dominante e coe-
rente como em escritos romanticos, aparece dispersa em relagéo
ao mundo que explora, expondo-se como um processo continuo
de fragmentac@o e construcdo: na construgio dessa dic¢do ensa-
istica, faz-se necessdrio o constante repensar e refazer do sujeito.

Em muitas produg¢des da literatura contemporinea, podemos
perceber um movimento no qual a narragfo como trama caminha
a0 lado de uma dicg3o ensaistica, como, por exemplo, no livro da

argentina Selva Almada, Garotas mortas (2018). Nele, a narradora
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(muito préxima a prépria autora) vai recontando os casos dos
assassinatos ndo resolvidos de trés mulheres: Andrea Danne, Sarita
Mundin e Maria Luisa Quevedo. Ao mesmo tempo em que relata
os casos, a narradora se introduz na narrativa a partir de memo-
rias e comentdrios sobre o processo de investigag¢io, o que implica
reflexes sobre sua condi¢do como mulher e sobre o feminicidio
na Argentina.

Olivro é recebido como ndo fic¢do. A perspectiva da narradora
e aprojecdo de suas especulagdes sobre os assassinatos sdo muito

marcantes:

Maria Luisa n3o foi for¢ada, ela foi porque quis aquele
passeio, ou seja 1a o que fosse. Talvez convidada por
aquele rapaz com quem o irm3o a viu, talvez j4 estives-
sem namorando ou ela estivesse apaixonada por ele, ou
foram as amigas que a convenceram. Mas n3o foi um

sequestro. Ela foi porque quis.

Depois, por alguma razdo, tudo desandou. Ela ndo estd
com raiva. Acho que ainda ndo entendeu o que aconte-
ceu. Ainda era uma menininha. Para ela, tudo era novi-

dade: 0 novo emprego, as novas amigas, aquele rapaz...

Eu acho que o que nds precisamos € reconstruir o jeito
como o mundo olhava, para elas. Se conseguirmos saber
como elas eram vistas, como eram olhadas, vamos saber
qual era o olhar que elas tinham sobre o mundo, entende?
(Almada, 2018, p. 73).
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Enquanto em Anatomia do paraiso (2016) o Eu aparece navoz de
um personagem que se constréi em contraste com a leitura e tra-
dugio do poema de Milton, em Garotas mortas (2028) a expressdo
do pensar em voz alta da autora € a principal marca do ensaistico
em seu texto, frequentemente se questionando sobre o propésito
deinvestigar os assassinatos, bem como sobre a condi¢io feminina.

Também se mostra relevante pensar o lugar danfo fic¢io nessa
obra e sua catalogacdo como “jornalismo literdrio”. A associa¢do
com o jornalismo remete a tentativa de veracidade na exposi¢io
dos fatos sobre os assassinatos. Ao mesmo tempo, a associagdo
com o ficcional é possivel porque a reconstrucio dos fatos tal como
aconteceram parece impossivel, ja que a medida que vio sendo res-
gatados na investigacdo, causam apenas mais desentendimento.

Consequentemente, a tensdo entre o que se sabe e a insufici-
éncia de tentar entender o que aconteceu, mesmo com a pouca
informacgio que se tem, sugere a ideia de tateio, associada ao
género ensaistico. Sendo assim, o ensaio apresenta um limite para
o ficcional, numa obra que nio deseja ser fic¢do justamente por
assumir esse compromisso com as histérias das mulheres mortas.

O hibrido entre o ensaio e o romance, a contaminacéo do jor-
nalistico pela especulag¢io podem ser um bom comego para pensar

ainespecificidade.
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O romance diario

Pensando na relacdo entre a ficcdo e os géneros literdrios, na
inespecificidade de certas producGes que parecem se amalgamar
a géneros autobiograficos, é possivel perceber como muitas nar-
rativas que exploram uma dimensfo autobiogrifica no relato
colocam em xeque o entendimento delas como romances, pois,
muitas vezes, regojizam-se com a banalidade e a trivialidade do
que contam e ndo constroem exatamente uma trama, Com perso-
nagens que atuam em torno de uma agio central. Talvez, entio,
seja possivel falar em uma forma de romance didrio, da mesma
maneira como especulamos com o amdlgama do ensaio com o
romance.

Anomenclatura “romance-didrio” também no é nova. Lorna
Martens (1985) dedica todo um livro a essa forma, mas o que
Martens chama de romances-didrio pode marcar uma distingio
importante em relagdo a aplicacio dessa nomenclatura a obras
contemporineas. Para Martens, o romance didrio é uma forma
ficcional que se utiliza do género didrio dentro da narrativa, seja
porque a prépria histdria € contada na forma de um didrio, seja
porque uma das personagens mantém um didrio que é reproduzido
na obra. A forma do romance-didrio hoje no se limita ao uso das
técnicas de emulacio de um didrio pela fic¢do: se parece com um
didrio, porque o que lemos como “trama” é o fluxo e o ritmo de
anotag¢des que acompanham a rotina cotidiana, a dic¢do pessoal,
a atenc¢do ao banal.

Para Philippe Lejeune (2009), o didrio é, antes de tudo, uma ati-
vidade, uma prética, um “modo de viver”. Como prdtica, o didrio é

irregular e ndo possui nem uma forma inica nem objetivos unicos.
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Por vezes, diaristas escrevem em cadernos, outras em folhas soltas.
O didrio pode ser escrito para o eu que o escreve ou para um interlo-
cutor imagindrio; pode incluir imagens, passes de metrd ou outras
lembrancas do dia.

Como texto, o didrio é mais préximo do manuscrito do que do
livro, mais préximo da légica do hipertexto que da linearidade dos
livros mais convencionais. Em seu furor de caracterizagio, Lejeune
afirma que didrios sdo repetitivos, descontinuos, fragmentados e
neles cabem diversos temas, o que indica uma tendéncia a diva-
gacOes tangenciais. As repeti¢des e as variagdes ficam ao sabor do
ritmo de escrita de cada diarista e, segundo Lejeune, isso pode se
tornar um problema para o leitor, pois ele encontrard na leitura
das entradas muitos dados implicitos e a auséncia dos pontos de
referéncia.

Sdo essas caracteristicas que fornecem a sintese para a defi-
nicdo do didrio pelo critico: uma série de descontinuidades orga-
nizadas de maneira continua. Uma série de tragos que registram
um momento, sempre datado, que podem trazer imagens, uma
atividade discreta de coleta de vestigios que serve a reflexdo, a
memdria, ao gosto de escrever. Mesmo determinado a tentar
separar as esferas da “verdade” e da fic¢do, da vida e da litera-
tura, Lejeune reconhece que o didrio pode ser entendido como
um género capaz de promover a inovagdo das formas narrativas,
ainda que nfo se arrisque nessa dire¢do.

E é essa afirmac@o que interessa a especulagio sobre a possi-
bilidade da forma inespecifica do romance didrio.

Vamos pensar em Algum lugar (2009), romance escrito por
Paloma Vidal, como uma possibilidade de romance didrio. A nar-

radora, que nio recebe um nome, muda-se para Los Angeles para

128 PRATICAS LITERARIAS DO PRESENTE

Praticas-Literarias-miolo.indd 128 04/10/2024 10:27



escrever sua tese de doutorado. Esse mote fornece também uma
estrutura para o romance que parece se aproximar do ritmo da
escrita de um didrio, pois vamos acompanhando o dia a dia da
personagem, suas impressdes, suas frustragdes, pequenas ale-
grias e descobertas: “Nossa vizinha colombiana comprou uma
gata, apesar da proibigdo de ter animais no prédio” (Vidal, 2009,
p-36); “M trocou o dia pela noite: janta diariamente as 3 damanh3”
(Vidal, 2009, p. 86).

Muitos pequenos fragmentos separados graficamente por
espacos vazios na pdgina podem funcionar como entradas, &
maneira de um didrio, pois ainda que nio datadas, deixam per-
ceber uma cronologia bem-marcada. A tentativa de analisar a
narrativa de Vidal aproximando-a & forma do didrio, ndo quer
identificar nela a simula¢do de um didrio, mas quer captar o
aproveitamento da forma desse género biografico como porta de
entrada de algumas fic¢des produzidas no presente para explorar
uma intimidade vacilante, ndo investida puramente de uma sub-
jetividade narcisista.

Um romance que se aproxima da maneira de escrever um didrio
ndo se esgota apenas na anotacdo de contingéncias e pode ser
um bom artificio para investigar um modo de dizer o eu frente ao
mundo e & vida, um método de escrita que se dd a ver em processo:
“o movimento da caneta sobre o papel me guia por um circuito que
assim deixa de ser totalmente estranho para mim” (Vidal, 2009,
p-143), como diz a narradora.

E possivel ler na prépria construcio da narrativa um investi-
mento na escrita intima nos moldes em que Barthes a desejou.
O projeto barthesiano de escrita de um romance parece estar bas-

tante vinculado a uma nova forma de falar do “eu”, de criagio de
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um eu através da escrita, de um escrever que possa fazer emergir
um outro, estrangeiro desse “eu”, na sua relacdo com a vida, com
o presente. Para Barthes (2005a, p. 47), uma parte importante
dessa escrita afetada — “escrevo me afetando no préprio processo
de escrever” — € a distingdo entre o intimo e o privado.

A distingio feita por Barthes entre o intimo e o privado pode
ser interessante para pensar a forma de exposi¢io do eu nas nar-
rativas contemporaneas. O que chama de fntimo debate-se sempre
com uma falha, uma falta. Barthes (2005b) deseja escrutinar isso,
que caracteriza como uma dimens3o visceral, sem ceder ao sen-
timentalismo. Quer falar de si sem censura, dos pequenos “inci-
dentes” que causam uma perturbacio, de uma certa sensibilidade
corporal, de um “sujeito disperso”. Nessa redefini¢io do que é
falar do intimo, Barthes aposta em uma forma de transformacéo
do autobiogréfico.

Voltemos ao romance de Vidal. O procedimento narrativo de
alternincia entre a primeira, a segunda e a terceira pessoas que
permeia e molda a narrativa poderia ser interpretado como um
deslocamento para uma multiplicidade de eus, assumindo uma
forma de contar de si como algo mais que mero umbiguismo,
abrindo a possibilidade de se estar “contando a histéria como
se ndo fosse dela” (Vidal, 2009, p. 97), como lemos em um dado
momento da narrativa.

Uma outra pista para essa leitura poderia ser a diversidade de
temas abordados nas anotag¢des que compdem o romance. Mais do
que apenas idiossincrasias e um fluxo de acontecimentos do que
poderia ser registrado em um didrio pessoal, privado, a narradora
estd ligada ao mundo e ao seu entorno, buscando se relacionar

com o territdrio e seu contexto politico, como na Unica entrada
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datada do romance a respeito de uma matéria do jornal sobre a
Guerra do Iraque.

Lendo as entrevistas concedidas pela autora, sabemos que
Vidal também esteve em Los Angeles durante o periodo em que
escrevia sua tese de doutorado. Essa convergéncia entre vida e
ficcdo também poderia referendar a aproximagio entre o género
didrio e a forma romance. Esse embaralhamento das fronteiras —a
inespecificidade, diria Garramufio (2014) —cada vez mais presente
nas narrativas hoje, também é um problema para a narradora que
ndo sabe como responder a pergunta que lhe parece uma charada
sem resposta: “por que vocé mistura tudo?” (Vidal, 2009, p. 51).

Assim, seria possivel pensar que apelar a um género biogra-
fico como o didrio, por exemplo, para provocar uma fric¢io com o
literdrio, pode significar uma vontade de experimentar contar em
primeira pessoa sem voltar as armadilhas do século XIX, garan-
tindo um deslocamento e uma expansio para a forma inespecifica

de escrever hoje um romance.

Anotagao

Ao explorarmos a relagdo do romance com o ensaio, do romance
com o didrio, chamamos a atencdo para a maneira como muitas
narrativas que exploram uma dimens&o autobiogréfica no relato
colocam em xeque o entendimento delas como romances. Ndo
é raro encontrar narrativas como essas que se regozijam com
a banalidade e a trivialidade nfo apenas do que contam, mas

também da forma como o fazem, simulando, muitas vezes, um
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conjunto de anotacdes que parecem preparar a escrita de uma
“obra”.

A anotacdo poderia ser pensada, entdo, enquanto procedi-
mento provocador de uma inespecificidade (fic¢io/n3o fic¢do,
romance/n3o romance, didrio, ensaio) marcada por negociacdes
fronteiricas entre os produtos artisticos contemporaneos. E essa
ambiguidade do que parece inacabado, mas j4 é obra, que cria a
sensacdo do inespecifico e a possibilidade de pensar no processo
de formacdo de (outras) formas para o romance.

A anotacdo franqueia a expansio da forma romanesca na
dire¢do do ndo literdrio, seja por sua aproximagio a dic¢do ensa-
istica, seja pela incorporacdo do comentdrio ordindrio, prosaico,
que trabalha para minar a construgdo dos efeitos de fic¢io.
Em lugar da caracterizagio densa dos personagens, da continui-
dade tramada dos fatos, nos romances que ddo lugar a prética
da anotacdo, encontramos a encenacio do eu autoral e a valori-
zagdo do incidental, do episddico, formando pequenos grumos
narrativos, que valorizam o aleatério em detrimento da coeréncia
sequencial e infiltram a desconfianga sobre o cardter literdrio da
narracio, acentuando, assim, a inespecificidade do que lemos.

Barthes (1992, p. 39) apostava em um “romanesco sem
romance”. Sua ideia de romanesco nasce das aproximacgdes entre
o romance e o ensaio, da ficcdo imbricada ao cardter de exposi¢io
refletida do pensamento, da aproximagio entre a vida e a obra.
Poderiamos pensar que o que Barthes chama de romanesco é uma
espécie de romance que exp0e sua preparacio e, por isso, também
podemos entender por que deu tanta aten¢do a anotacao.

O termo “romanesco” desponta em diferentes textos de

Roland Barthes ao longo de sua produgio critica. Mas, no final dos

132 PRATICAS LITERARIAS DO PRESENTE

Praticas-Literarias-miolo.indd 132 04/10/2024 10:27



anos 1970, o termo parece se relacionar ao projeto barthesiano de
escrever um romance, a0 menos € o que podemos entender lendo
as anotagdes de aula do ultimo curso que ministrou no College de
France, intitulado A preparagdo do romance. E, entdo, a leitura das
aulas desse curso, no qual Barthes se propde a interrogar quais as
condi¢Oes em que se lanca um escritor para se arriscar a escrever
um romance, que pode dar pistas para pensar um entendimento
do romanesco para o critico.

O primeiro volume de A preparacdo do romance, que cobre as
aulas do primeiro ano do curso (1978-1979), se debruga sobre a
anotacdo e o que ele considera ser a sua “realizagio exemplar”,
o haicai japonés. A partir da leitura desse primeiro momento
do curso e das aproximagdes que faz entre a forma do haicaie a
anotag¢do, podemos destacar trés pontos principais que parecem
formar seu “projeto romanesco”: ainvestigagio sobre uma forma
de dizer “eu”, uma atencdo ao presente e o que chama de “uma
nova prdtica de escrita” (Barthes, 2005b, p. 9). Barthes nunca
se aplicou com diligéncia a delimitagio rigorosa do que seria o
romanesco, assim, a no¢io sempre aparenta ser um tanto vaci-
lante, como se o préprio autor nio tivesse exatamente certeza do
que queria ou de como realizar seu desejo.

O projeto de Barthes merece ser lembrado, pois parece
muito conectado com um modo de falar de si no presente. Nio
€ incomum encontrarmos narrativas nas quais acompanhamos
a elaboracfo de uma histdria que gira em torno da construgio
de um imagindrio desse “eu” — muitas vezes, muito préximo do
préprio autor da obra — em relagéo ao que lhe é “contingente”,
aos “incidentes” da vida que, embora percebidos como “coisi-

nhas de nada” — como Barthes (2005b, p. 200) descreve a atengao
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ao banal a que gostaria de se dedicar na escrita de sua obra —,
poderiam revelar um modo de ver o sujeito que escreve e também
o mundo que o cerca.

Assim, o “modo justo de dizer eu” (Barthes, 2005b, p. 213) ndo
se esgotaria na exposi¢do da intimidade ou na retdrica confes-
sional, mas resultaria em uma verdadeira aventura investigativa
sobre uma “formacio de imagens do eu” (Barthes, 2005b, p. 204)
no texto, na vida, no presente.

E impossivel ndo lembrar aqui da obra do autor uruguaio Mdrio
Levrero (2018, p. 44-52): “ndo estou escrevendo nada que valha
a pena, mas estou escrevendo” ou “s6 anotando coisas, mas ndo
sei para qué”.

Talvez um exemplo dessa escrita possa ser encontrado em
Ainvengdo dos subiirbios (2018), de Daniel Francoy, um livro quase
didrio-quase cronica, que mais parece um conjunto de anotagdes
que brincam com a recorréncia do olhar atento ao entorno. Nessas
anotagdes, emergem relatos intimos, de acordo com a defini¢io
barthesiana, afetados por eventos do cotidiano que geralmente
ndo se revelam dignos de nota, mas de alguma forma provocam,
movem esse sujeito observador, ativam suas memdrias, divaga-

¢des, sensibilidade.

Muitas vezes o que me fica de uma leitura ou de um filme
éum detalhe absolutamente incidental. [...] Prefiro avida
minima, quieta, respirdvel, muito embora todos os dias
tenho a sensac¢io de acordar para um universo que vem
(mas n3o vem) abaixo, aquela sensagio de falta de ar

enquanto se respira, aquele sentimento de crispar os
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dentes porque se tem um nevoeiro diante dos olhos
(Francoy, 2018, p. 37).

Fica a pergunta: seria possivel ler nos incidentes anotados
por Francoy, bem como em outros romances como os livros da
fase final de Mdrio Levrero, ou os notebooks de David Markson,
que também desenvolvem uma “estética da anota¢do”, cada um
a seu modo, a “nova prética de escrita” tdo desejada por Barthes
(2005b, p. 9)?

Segundo as reflexdes que viemos fazendo, seria possivel consi-
derar esses livros como obras romanescas compostas de anotag¢des?
Citemos, a titulo de exemplo, uma passagem de E! discurso vacio,
de Levrero (2009, p. 95), em que o narrador tenta definir o seu

empreendimento de escrita em curso:

Digamos que este seja um modo estranho de vida;
alguém vive e pensa, sempre baseado em outra pes-
soa que geralmente nio estd presente e que, em geral,
nunca pode saber com certeza quando estard. Assim, esse
alguém escreve essas coisas, em principio tentando ho-
nestamente fazer um exercicio de caligrafia, mas muitas
vezes se torna um tipo de ndufrago que escreve mensa-

gens e as joga no mar em uma garrafa'.

! “Digamos que esta es una extrafia forma de vida; unovive, y piensa, siempre en funcion
de otra persona que por general no esta presente y que, por lo general, nunca puede
saberse con certeza cuando va a estarlo. Asiuno va escribiendo estas cosas, en prin-
cipio intentando honestamente hacer un ejercicio caligrafico, pero a menudo uno se
transforma enunaespecie de naufrago que escribe mensajesylos arroja al mardentro
deunabotella”.
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A “estranha forma de vida”, fruto estranho, obra inespecifica,
estaria entdo relacionada com essa incursdo da escrita em sua
vida? Uma vida que passa agora a depender da prépria presenca
da pratica de escrita para ser operada. Seria entdo uma estranha
forma de vida ou uma estranha forma de escrita?

O uso da anotagio como procedimento de escrita romanesca
faz parecer que a obra funciona como um rascunho, como esbog¢o
inacabado de um processo que se dd a ver ainda em elaboragio e
que, no entanto, nos € entregue jd como obra acabada. Por isso,
a expressio “estado de estudio” (2013, p. 212), utilizada pelo cri-
tico argentino Reinaldo Laddaga, parece servir como uma luva
para concretizar esse procedimento presente nas narrativas
contemporaneas.

Em Estéticas de laboratdrio, Laddaga (2013, p. 13) comenta que,
em muitas narrativas contemporineas, € comum encontrar o que
chama de “estado de estudio”, no qual o escritor aparece escre-
vendo ou comentando suas estratégias de escrita, tematizando-se
em seu local de trabalho. Assim, é como se o leitor fosse convidado
para uma “visita ao estudio” de produg¢io do autor para “formar
uma ideia da pessoa e do pensamento do autor”.

Mas o critico argentino chama a atengio para o fato de que
ndo devemos nos deixar enganar: trata-se de mais um artificio,
pois, se “um artista se expde enquanto realiza uma operagio em
simesmo, 0 que mostra no é tanto ‘a vida (ou sua vida) como ela
¢’, mas uma fase da vida (ou da sua vida) que se desenvolve em
condicdes controladas” (Laddaga, 2013, p. 13).

Flertando com a prdtica da anotagdo, os romances parecem
exceder a forma do préprio romance, expondo ao leitor a manu-

fatura do processo de composicio, a possibilidade de explorar
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o relato do trabalho com a manufatura da obra, revelando os
andaimes da escrita e apostando na “poténcia dos processos con-
tingentes e estruturalmente inconclusos”, para falar nos termos de
outro critico argentino, Alberto Giordano (2011, p. 89).

E se ainda é possivel falarmos em nome da literatura, é porque
talvez ela esteja sendo expandida, forcada em seus limites, por uma
espécie de estética da anotacio, que, tal como Barthes preconizava,
apela a uma simplicidade, que, embora seja dificil de caracterizar,
€ marcada pelo gesto de recolha de trivialidades do cotidiano, do
autor, do personagem, pela ordinariedade das vidas de escritores
(ndo raramente autorretratados de maneira muito derrisdria), pela
incorporagio do acaso, sugerindo uma colecgo de histérias sempre
incompletas que se dfo a conhecer em seu estdgio de montagem.

Até agora as reflexdes em torno da no¢do de inespecificidade
apontaram para o didlogo das narrativas ficcionais com a dic¢do
ensafstica, ou ainda, para o estreitamento entre vida e obra, mas é
possivel pensar nos “frutos estranhos” oriundos das nossas rela-

¢Oes com as novas tecnologias.

Estética digital/escritanao criativa

Se a tecnologia parece ter mudado nossa concepgio de tempo e
o modo como nos relacionamos, entre tantas outras coisas, por
que ndo levarmos em conta que esta mesma tecnologia pode estar
modificando o campo das artes? Os mecanismos tecnoldégicos
que manuseamos cotidianamente podem também alterar o modo

como criamos e lemos obras que surgem como praticas literdrias
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em meio digital, realcando a inespecificidade como uma caracte-
ristica de parte da produgdo contemporénea.

Em Uncreative writing, o professor e performer Kenneth Gold-
smith vé na internet possibilidades para a expans3o da literatura a
partir da utilizac8o de toda a linguagem que ela produz, sobretudo
a partir do ato de “copiar-e-colar”. Dentre os exercicios propostos
pelo autor estd a cdpia de obras inteiras, baseada na operagio de
“apropriagdo” como a transcrigio feita por ele de um exemplar
completo do jornal The New York Times.

Indo na mesma linha, Vanessa Place, escritora americana e
advogada, “copia” processos judiciais em que casos juridicos pecu-
liares ganham e reivindicam a condigio de escrita néo criativa.
Na opinifio de Goldsmith, a apropriagdo implica em mudancga,
pois, ao alterarmos a fonte ou o tipo de suporte em que a “cépia”
se assenta, j4 mudamos “o enfoque do conteiido para o contexto”,
eisso € o que significa “ser um poeta na era digital” (Goldsmith,
2016, p. 180).

Copiar e colar é tdo presente em nosso dia a dia que os autores
podem se valer desse procedimento para criarem suas obras.
Talvez o caso mais famoso seja El Aleph engordado (2009) do
escritor argentino Pablo Katchadjian. Essa obra, como o nome
sugere, engorda o célebre conto “O Aleph” de Jorge Luis Borges
acrescentando-lhe pardgrafos. Muitos encaram o empreendi-
mento como “uma piada menor” (Tabarovski, 2018), j4 que em
sua obra, Borges utilizou citagdes apdcrifas, histdrias falsas,
ficcBes inventadas, reescrita de textos cldssicos e toda sorte de
efeitos intertextuais. No entanto, a vitiva do célebre escritor argen-

tino, Maria Kodama, moveu uma acio contra Katchadjian sob a
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acusagio de pldgio e violagdo do texto original, e o autor acabou
sendo condenado em primeira instincia.

The clock (2013), a obra de Christian Marclay criada em 2010,
que seleciona e montaimagens de um enorme arquivo que contém
reldgios sincronizados ao tempo de reprodugio da obra que dura
24h, ou a performance de Tim Youd, que viaja pelos Estados Unidos
datilografando (leia-se, “apropriando-se” de) obras de varios escri-
tores em uma mdaquina Remington portdtil para “recriar copiando/
datilografando” cadalivro, sdo exemplos de como o procedimento
ndo estd restrito ao campo das prdticas escritas.

Sessdo foi publicado em 2017. A obra consiste na transcri¢do das
falas dos deputados federais, a partir de cépias taquigréficas® da
sessdo que decidiu pelo impeachment da entdo presidente Dilma
Rousseff, em 17 de abril de 2016. No inicio de sua obra, Roy David
Frankel dirige ao leitor algumas informacGes acerca do ritual que

envolveu aquela sessdo na Cimara dos Deputados em Brasilia.

[A] votagdo, em primeiro turno, do parecer da Comissido
Especial destinada a dar parecer sobre a dentncia contra a
senhora presidente da Republica [...], pela admissibilidade
juridica e politica da acusacdo e pela consequente auto-
rizacdo para a instauracdo, pelo Senado Federal, de pro-

cesso por crime de responsabilidade (Frankel, 2017, p. 5).

Em seguida, somos informados de que houve uma chamada

nominal dos deputados, assim como alguns discursos preliminares

2 Verem: http://www.camara.leg.br/internet/sitaqweb/discursodireto.asp?nuSes-
sao0=091.2.55.
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a votacdo, que ficaram de fora da obra. S6 ent3o os deputados

passaram a proferir seus votos ao microfone.

Nds estamos diante
de um dos momentos
mais importantes
da histdria recente deste
Pais.
E nesta tarde ensolarada,
neste domingo,
dia 17 de abril de 2016,
vamos fazer a histdria,
decidir o
que
queremos
para o futuro deste
Pais.

(Frankel, 2017, p. 10).

Frankel optou por omitir nomes, e disp0s as falas dos parla-

mentares na obra com pouqul'ssimas meng()es a seus autores.

O formato escolhido foi o do verso livre.

Em muitos “poemas”, as palavras “Brasil”, “Pais”, “brasi-

leiros” e “brasileiras” aparecem destacadas, como se estivessem

a margem. Essas e outras interven¢des indicam que hd um pro-

cesso de reelaboragdo do material. Frankel ndo s copia as falas,

como também as estiliza em forma de poema, reelaborando seu

conteudo.
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Roy David Frankel apropria-se das declarac¢des dos deputados

para que a estilizagio poética as recontextualize:

Contra
a ladroeira,
contra
aimposicio desse partido
de
esquerda,
que quer
transformar este
Brasil
numa ditadura de
esquerda,
0 meu voto é
sim.
Pelo impeachment,
pelo Sergio
Moro,
pelos evangélicos,
pelo meu
Brasil,
pela minha
familia, voto sim.
(Frankel, 2017, p. 68).

Para Goldsmith (2016), toda reprodugio feita narede e fora dela
é uma reescrita com poténcia de nova obra, e é isso que ele chama

de escritanio criativa. A inespecificidade aqui estaria marcada pelo
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procedimento oriundo da ferramenta tecnoldgica, o copie-e-cole,
que colocaria em xeque o valor literdrio da obra.

Esse dispositivo, tdo presente em nosso cotidiano cada vez
mais digital, parece incorporado a praticas de criacdo que nio
precisam lancar m3o do computador, ja que uma operagio que
vem se tornando comum € a recontextualizac¢io das falas apro-
priadas, ouvidas “por ai”.

E assim que poderfamos analisar Delirio de Damasco (2012) de
Veronica Stigger, que, além de escritora, também é professora e
critica de arte, e investiu em um projeto que ela mesma denomina
“arqueologia do presente” e que consiste na apropriagio de frag-
mentos de conversas ouvidas de estranhos na rua, frases postadas
no Facebook e no Twitter, enfim frases que a autora “roubava” e
anotava em um caderninho de apropriacGes.

No ano de 2010, Stigger foi convidada a expor no Servigo Social
do Comércio (Sesc) de Sdo Paulo. A autora aproveitou o fato de que
na época o prédio estava em reforma e exp0s suas apropriagdes
nos tapumes da construcdo que cercavam o prédio, devolvendo
asruas o que havia roubado delas.

A exposicido ampliou-se e deu origem ao livro. Costurado a
mio, o pequeno Delirio de Damasco (cabe na palma de uma mao)
é vendido embalado por um saco de papel — como um pedago de
torta — e contém em cada pagina apenas uma frase, que despren-

dida do contexto leva o leitor a imaginar a trama por trds de cada

uma delas.
Minha m3e rezava
Para que eundo
Namorasse uma negra (Stigger, 2012, p. 34).
142 PRATICAS LITERARIAS DO PRESENTE

Praticas-Literarias-miolo.indd 142 04/10/2024 10:27



Minha maior alegria
E ir ao Supermercado

nas férias (Stigger, 2012, p. 47).

Um cara bacana
Mas ele ndo é normal

Se fosse, ndo dava o cu (Stigger, 2012, p. 59).

O procedimento de escrita nio criativa procura utilizar os pro-
dutos que ja estdo ai, em circulacdo. Diante disso, € muito comum
encontrar a desconfianga de quem 1&: isso € literatura? E talvez a
desconfianga apenas confirme que estamos no dominio da ines-

pecificidade das praticas artisticas contemporéaneas.
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Em Estética de Laboratdrio (2013), o critico argentino Reinaldo Lad-
daga afirma que nosso modo de produzir e apreciar arte, hoje, passa
por transformacdes que podem ser explicadas por uma mudanca
de cena. No esquema dominante da arte moderna, a cena de comu-
nicacdo artistica era marcada por uma distincia entre o artista e
o espectador, mediada pela obra de arte. Neste modelo, a “obra
de arte € pensada como um painel que separa dois espacos: em
um lado deles se encontra o artista; no outro, os espectadores”
(Ladagga, 2013, p. 11). Na cena de uma parte significativa da arte
contemporanea, por sua vez, este painel cai ou é retirado, e a forma
de apreciacgdo da producdo artistica se assemelha menos com uma
visita ao museu do que com uma excursdo guiada no estudio de
um pintor.

Nesta visita, vemos nio apenas as pecas acabadas, mas também
obras em construcdo, esbogos de projetos abandonados, os ins-
trumentos de trabalho do artista e até mesmo elementos alheios
ao trabalho, propriamente dito, como uma xicara de café ou a
musica ambiente. De acordo com Laddaga, ao final desta excursio,
ficamos com impressdo nio da descri¢do de elementos sucessivos
e mais ou menos desconexos, tampouco de uma obra acabada,
mas sim com aimpressdo de um “estado de estudio, que é o lugar
onde hd obras em potencial” (Laddaga, 2013, p. 12).

Uma das principais caracteristicas das producdes artisticas
nas quais ocorrem cenas como essa é o foco na figura do artista,
que se expbe em um momento especifico da sua vida em con-
dicGes controladas. Ou seja, a0 mesmo tempo em que expde 0s
bastidores da producgo artistica, “um artista se expde enquanto
realiza uma operagio em si mesmo” (Laddaga, 2013, p. 13-14),

quase como um exercicio espiritual que, no entanto, é dedicado
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a autoexposicdo. Acredito que boa parte da producgo literdria em
prosa de ficcdo do presente pode ser descrita desta maneira. Sdo
obras que geralmente se vendem e se declaram como romances,
mas flertam com a autobiografia ao trazer a figura real do autor,
com seu nome civil ou aspectos da sua biografia, para o centro
da trama ficcional.

Geralmente narrados em primeira pessoa, por um perso-
nagem escritor que se confunde parcialmente com a figura
do préprio autor, muitos desses relatos contam o processo de
preparacdo do préprio romance, resultando numa espécie de
romance-andaime, isto é, um romance em constru¢do ou que
expde a maneira como foi construido. Dentro de uma série de
livros que se enquadram nesta descri¢do, poderiamos mencionar
obras como Soldados de Salamina (2001), O impostor (2014) e
O rei das sombras (2017) de Javier Cercas, Cantiga de findar (2011) de
Julian Herbert (2010), HHhH de Laurent Binet (2010) e O espirito
dos meus pais continua a subir na chuva (2011) de Patricio Pron, para
ficar s6 em alguns exemplos.

Neste ensaio, no entanto, gostaria de me ater a apenas um
titulo, o romance O material humano do escritor guatemalteco
Rodrigo Rey Rosa.

Publicado originalmente em 2009, este livro gira em torno
do Arquivo com milhares de documentos que cobrem mais de
um século da atividade policial da Guatemala descoberto aci-
dentalmente em 2005 no complexo de edificios policiais La Isla.
Com o objetivo inicial de pesquisar “os casos de intelectuais e
artistas objetos de investigac¢do policial — ou que colaboraram
com a policia como informantes e delatores — durante o século

XX” (Rey Rosa, 2011, p. 12), Rey Rosa, que é também o nome do
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personagem-narrador do livro, pede permisséo as autoridades
responsaveis para realizar uma pesquisa no arquivo recém-des-
coberto. No entanto, s6 consegue ter acesso aos documentos per-
tencentes ao Gabinete de Identificacdo, onde estio registrados
os presos da policia guatemalteca desde 1922, ano da fundacio
do Gabinete.

Estruturalmente, o livro é divido em partes desiguais que cor-
respondem as anota¢des que o escritor ia fazendo em cadernetas
e cadernos enquanto realizava a pesquisa no Arquivo. Assim, logo
noinicio dolivro, 20 pédginas sdo dedicadas & enumerac3o cadtica
de fichas policiais que, por um motivo qualquer, ele achou interes-
santes o suficiente para serem reproduzidas, nas quais constam
algumas informacGes sumadrias, como o nome da pessoa fichada,
a data de nascimento, a profissio e o delito cometido.

Aleitura desta enumeracdo aleatdria de nomes e delitos per-
mite observar algumas coisas, como a convivéncia de crimes poli-
ticos com crimes comuns e um esboco do perfil socioldgico dos
presos, mas nfo muito mais que isso. Ao fim destas 20 pdginas, o
que fica como tom dominante é a impressdo da desordem de uma
acumulacgo desenfreada de dados que ndo conseguem formar um
todo, uma histdria fechada. E como o objetivo de Rey Rosa, o per-
sonagem, era utilizar aquele material para escrever um romance,
um dos fios condutores do livro € a tentativa de achar naquele
emaranhado cadtico algo que possa render uma histdria.

Em uma passagem que narra o cotidiano de mais um dia impro-
dutivo de pesquisa, o narrador escreve: “Inesperadamente me per-
gunto que tipo de Minotauro pode se esconder num labirinto como

este. Talvez seja um traco de pensamento hereditdrio acreditar que
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todo labirinto tem seu Minotauro. Se este nfo tivesse, eu poderia
cair na tentac3o de inventd-lo” (Rey Rosa, 2011, p. 58).

Neste trecho, o narrador expressa sua perplexidade frente ao
labirinto do Arquivo, no qual ele, enquanto escreve, ainda acredita
que ird encontrar um Minotauro, isto €, um elemento escondido
que dard ao Arquivo um sentido narrativo, um enfeixe romanesco.
Na falta de uma pista melhor, inicialmente, direciona sua atengio
para a figura de Benedicto Tun, o chefe do Gabinete de Identifi-
cacdo cujo nome aparece ao final de todas as fichas analisadas.
Aolongo dolivro, faz uma pesquisa bibliografica sobre Tun, entra
em contato com seu filho e tenta tracar um perfil psicoldgico do
bacharel.

Tudo indica que o romance se desenvolverd em torno da figura
discreta deste funciondrio exemplar, quando de forma inesperada
entra em cena a figura da mae de Rey Rosa, que havia sido seques-
trada durante a guerra civil guatemalteca, provavelmente por um
grupo guerrilheiro cujo ex-membro, ao que tudo indicava, inte-
grava a equipe dos arquivistas que trabalhavam em La Isla. Durante
um tempo, parece que descobrir a identidade do ex-guerrilheiro
que sequestrou sua mie é o verdadeiro objetivo romanesco do per-
sonagem. Mas essa histéria também n#o vai para frente.

Se havia um Minotauro neste labirinto, ndo era nem Benedicto
Tun, nem aidentidade dos sequestradores de sua mie, pois o ver-
dadeiro nucleo do relato, aquilo que lhe d4 unidade, nada mais é
do que a prépria investigagdo e a relacio que se evidencia neste
processo entre a ética profissional do autor e a realidade politica
do seu pafs.

Descartadas as pistas falsas de um desenlace romanesco, o

que resta, no livro, sdo as descri¢des do cotidiano de pesquisa, as
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turbuléncias do seu caso amoroso com B+ (forma abreviada do
nome de sua amante, usada para preservar o nome real da perso-
nagem, ou para criar o efeito de que a personagem foi inspirada
numa pessoa real cujaidentidade ele quer preservar), os encontros
com Pia, sua filha, as reunides em familia, os telefonemas ameaga-
dores que recebe de madrugada, as noticias envolvendo o assas-
sinato de trés deputados salvadorenhos e seu motorista préximo
a Cidade da Guatemala, enfim, acontecimentos da ordem do dia
que estdo mais préximos da aleatoriedade das anotacdes de um
didrio do que do ordenamento formal de um romance.

Nio por acaso, o livro é constituido de transcri¢ées dos
cadernos e cadernetas nos quais o autor (supostamente) fazia
suas anotagdes ao longo de mais ou menos sete meses desde sua
primeira visita ao Arquivo. Assim, nds, leitores, somos informados
dos dilemas subjetivos e das circunstincias materiais da escrita
do romance/didrio conforme elas eram elaboradas pelo autor na
época em que as vivenciava. Ndo h4d, portanto, o efeito de distan-
ciamento entre autor e obra, por meio do qual um autor pode for-
mular e p6r em prética um plano de escrita baseado numa unidade
previamente estabelecida. O que também n3o quer dizer que nio
exista artificio ou mesmo invengio na composicéo do relato, quer
dizer apenas que essa composi¢do parece tdo mais préxima da
aleatoriedade da vida a medida que se afasta de interpretacdes
totalizantes dos fatos narrados.

Em A coisa mais proxima da vida (2017), James Wood faz uma
distin¢do conceitual entre instincia e forma que ajuda a explicar
o que estou querendo dizer. Para o critico americano, o género
romance é marcado por uma oscilagio entre uma visdo secular

e uma visdo religiosa, que correspondem, respectivamente, a
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instincia e a forma. “O impulso secular do romance [isto é, a ins-
tAncia] vai na dire¢do da expansio e da extensio da vida; o romance
é o grande operador das acGes ordindrias. Expande as instincias
denossavida em cenas e detalhes; procura conduzi-las num ritmo
préximo & vida real” (Wood, 2017, p. 22). No outro lado, “o modo
eterno ou religioso do romance [isto ¢, a forma] faz-nos lembrar
que avida é limitada pela morte, que a vida é a morte anunciada.
O que faz esse modo ser religioso € o fato de ele compartilhar a
tendéncia religiosa de ver a vida como jd delimitada, ja escrita”
(Wood, 2017, p. 23).

Ou seja, enquanto a instincia é o impulso formal que d4 a
extensdo mdxima aos detalhes e acontecimentos mais ou menos
aleatdrios que compdem o cotidiano de todos nds, a forma € o
impulso que delimita a proliferagio desenfreada dos fatos come-
zinhos do dia a dia e os domestica numa moldura narrativa. Ains-
tinciarepresenta o imediatismo do presente, no qual apreendemos
os acontecimentos sem uma grande elaboracgo, enquanto a forma
reproduz a visdo de quem revisita os acontecimentos passados
com a elaborac¢do propiciada pela distincia temporal.

E importante destacar que, para Wood (2017), instancia e forma
sdo igualmente importantes para o estabelecimento do romance,

tal como ele se dd na tradi¢io moderna. Escreve Wood (2017, p. 26):

Num romance, estd sempre ocorrendo uma luta entre
presente e passado, instincia e forma, livre-arbitrio e
determinismo, expansio secular e contragdo religiosa.
[-..] O romance parece eternamente incapaz de decidir
entre se entreter na onisciéncia ou se desculpar por ela,

evidencid-la ou barrd-la.
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Esta observagio é importante, entre outras coisas, porque €
justamente esta tensio entre a proliferagio secular e a sintese reli-
giosa que faz com que seja possivel que leiamos romances sem
confundi-los com os géneros referenciais, como a autobiografia, o
didrio e anarrativa histdérica, nem os tomar como verdades incon-
testes, como os textos religiosos pedem para serem lidos.

Para Wood (2017, p. 19), é especialmente importante esta dis-
tin¢do da ficgdo com os textos religiosos, pois é justamente a “sua
proximidade, e diferenca final, em relagio aos textos religiosos”
o que melhor define o estatuto da fic¢do no romance moderno:
“O real, na fic¢io, é sempre uma questdo de crenga — cabe a nds
como leitores validar e confirmar. E uma crenga que nos é exigida e
que podemos recusar a qualquer momento. [...] A crenga na fic¢do
€ sempre uma crenga ‘como se’”.

Pois bem. Acho que j4 estd claro o meu objetivo ao trazer estas
consideragdes. Creio que em O material humano ocorre um dese-
quilibrio nesta dindmica entre instincia e forma que caracteriza
o romance em sua manifestacio moderna. E nfo apenas porque
hé um claro predominio dos fatos comezinhos e mais ou menos
aleatdrios do dia a dia do personagem-narrador. Mas, também,
por conta da administracdo da expectativa do leitor, que, em
diversas partes do relato, é levado a acreditar que o romance vai
se desenvolver em torno de um nicleo romanesco por meio de uma
série de pistas falsas, que parecem estar ali apenas para atestar a
impossibilidade de se narrar qualquer coisa de acordo com uma
visdo totalizante da vida.

No extremo, esta brincadeira com a expectativa/frustra¢io do
leitor pode ser lida como uma denuncia da artificialidade de qual-

quer relato que se propde a domesticar a multiplicagio desenfreada
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dos acontecimentos cotidianos dentro de um télos narrativo, de
uma estrutura consequente, coerente e com senso de totalidade.
Ou, pelo menos, € assim que entendo quando o protagonista se
questiona se a tendéncia de achar que todo labirinto tem seu Mino-
tauro nfo é apenas “um traco de pensamento hereditdrio”, isto é,
um habito adquirido de uma longa tradi¢io de pensamento que
determina o nosso horizonte de expectativa enquanto leitores de
romances e leitores do mundo.

Se esta leitura faz sentido, entdo podemos concluir que
romances como esse de Rodrigo Rey Rosa — que tém como uma
das caracteristicas principais a incorporagio de uma série de ele-
mentos que, antes, na cena da comunicacgo artistica preponde-
rante na modernidade, ficavam nos bastidores (Laddaga, 2013)
— criam uma tensfo com toda uma influente tradigdo de leitura
para a qual a ficcdo é o principal trago distintivo do romance
enquanto género. Do mesmo modo, ndo parece descabido supor
que anogio de fic¢do vigente, que estd no centro da nossa experi-
éncia como leitores, esteja se transformando.

Para entender, no entanto, em que consiste esta transformacgio,
é necessdrio, antes, compreender em que consiste a nogio de ficgido
que estd sendo tensionada, isto €, ano¢do de ficgio moderna, que,
de acordo com a critica americana Catherine Gallagher, nasce em
meados do século XVIIL, na Inglaterra. O recorte do corpus nio é
aleatdrio: foi justamente na Inglaterra oitocentista onde o romance
moderno achou o terreno mais fértil para o seu florescimento.
Como se sabe, essa € a tese central de A ascensd@o do romance: estudos
sobre Defoe, Richardson e Fielding (2010), de Ian Watt, cujo argu-

mento central é bastante conhecido.
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Para Watt (2010, p. 37), o romance (em inglés, novel) apresenta
uma nova forma de expressio, chamada por ele de realismo formal,
que rompe com a tradic3o literdria vigente a época. Watt cita, ao
longo do livro, vérios fatores que “contribuiram para que essa
ruptura ocorresse na Inglaterra antes e mais completamente que
em outro pais”, dentre os quais, podemos mencionar o desenvol-
vimento do capitalismo, a ascensio da classe média, a criacdo de
um publico leitor (e, consequentemente, de um novo mercado), a
urbanizacgo e a experiéncia geral do individualismo.

Desdobrando este argumento, Gallagher parte da diferenciacdo
na lingua inglesa entre romance e novel para defender que o con-
ceito de fic¢do com o qual operamos hoje em dia, isto €, 0 de um
género discursivo que se opde ao mesmo tempo a realidade e a
mentira, surgiu junto com a ascenso do novel na sociedade inglesa
setecentista.

Antes do novel, se a ficgdo também se distinguia da realidade,
ela se confundia com a ideia de mentira, de dissimulacgo, de fin-
gimento; logo, apenas narrativas que se diferenciavam claramente
da realidade poderiam ser consideradas narrativas ficcionais.
“Sendo continham animais falantes, tapetes voadores ou persona-
gens humanas muito diferentes do normal, as narra¢des pareciam
referenciais” (Gallagher, 2009, p. 632). E importante assinalar, no
entanto, que sé podemos chamar estas narrativas pré-modernas
que suspendiam a “referencialidade” de fic¢des de forma retroa-
tiva e anacrdnica, pois foi apenas com o surgimento da novel que
a concepcio de ficgdo, tal como a entendemos hoje, no sentido da
dupla diferenciagio da verdade e da mentira, passou a ser difun-

dida e compreendida por todos (ou quase todos).
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Foi a necessidade de autoafirmacio do novel, entdo um género
emergente, com relagdo a seus géneros rivais, o que suscitou a
discussdo publica que redundou na popularizacdo de uma nogio
mais refinada da ficgdo. Como Gallagher observa, antes do novel
os géneros narrativos dominantes da Europa faziam referéncias a
figuras reais. Assim, o romance de cavalaria, comumente citado
com o precursor direto do romance moderno (o novel), devia grande
parte do seu sucesso ao fato de o publico relacionar seus perso-
nagens com personalidades publicas, do presente ou do passado.

Do mesmo modo, os livros de escAndalo (chroniques scanda-
leuses), outro género comum na época, deviam sua popularidade
ao fato de tratarem de personagens reais, que, no entanto, eram
caracterizados como figuras monstruosas, claramente fantasiosas,
com o fim de se proteger de possiveis retaliacGes. Assim, se esses
livros de escindalo rendessem um processo para os seus autores,
eles poderiam alegar que se tratava apenas de uma fic¢do (fantasy).

Foi apenas com o surgimento do novel que uma narrativa plau-
sivel, verossimil, pode ser lida, ao mesmo tempo, como fic¢do:
“No século XVII e no inicio do séc. XVIII, as narracles criveis em
prosa—inclusive aquelas que atualmente definimos como ficgdo —
eram lidas ou como relatos reais ou como reflexdes alegdricas sobre
pessoas ou eventos da contemporaneidade” (Gallagher, 2009,
p. 632). Porisso que, para a autora, a no¢do mais refinada de ficgdo
s6 surgiu quando os romancistas do século XVIII renunciaram “as
tentativas daqueles que lhes antecederam de convencer os leitores
de que suas histérias eram verdadeiras ou, de alguma maneira,
diziam respeito a pessoas reais” (Gallagher, 2009, p. 630).

Assim, se Daniel Defoe, em 1719, quando publicou As aventuras

de Robson Crusoé, considerado um dos primeiros representantes
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do romance moderno, tentou enganar o publico — ao que parece,
com éxito —afirmando que sua histdria era veridica, pouco tempo
depois Henry Fielding se esforcava no sentido contrério: o de con-
vencer seus leitores de que, apesar da plausibilidade do relato, seus
livros eram estritamente ficcionais. A base de seu argumento é que
ele ndo retratava pessoas reais, mas uma espécie, um tipo, que, no
entanto, agia conforme as regras da plausibilidade, de acordo com
as circunstancias nas quais se inseria.

Daf dizer, como Gallagher (2009, p. 631) diz, que, paradoxal-
mente, “o novel a0 mesmo tempo descobriu e ocultou a fic¢do”.
Descobriu, pois desvinculou a fic¢do da sua identifica¢do com o
sobrenatural e o fantdstico (fantasy), fazendo assim com que o
corpus de ficcdo se ampliasse e suaideia se refinasse. E ocultou, pois,
ao abrir a possibilidade de que narrativas plausiveis pudessem ser
consideradas ficcionais, o novel promoveu um embaralhamento
na categorizacio dos géneros textuais da época, diminuindo, se
nio abolindo, a distincia formal entre os géneros considerados
referenciais e aqueles que passaram a ser identificados como fic-
cionais: do ponto de vista formal, ndo ha diferenga significativa
entre um relato de viagem real e um romance que emula os relatos
de viagem, como Robson Crusoé, por exemplo.

Pode-se argumentar que Rey Rosa age de forma parecida
aos precursores do romance moderno quando, no inicio do seu
romance, entre a dedicatdria e o sumadrio, coloca a seguinte adver-
téncia: “Embora nio pareca, embora nio queira parecer, esta é uma
obra de ficcdo” (Rey Rosa, 2011, p. 7). Descartando a possibilidade
de que ele, a exemplo dos autores dos livros de escAndalo setecen-
tistas, tenha escrito esta adverténcia como uma medida preventiva

contra possiveis retaliacGes das figuras reais implicadas no relato,
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e considerando que ele esteja sendo sincero quando afirma que seu
romance € uma obra de fic¢do, entdo, nos resta, ainda, questionar
se a definicdo de ficcdo que ele reivindica — ou que a ele pode ser
atribuida — é a mesma dos romancistas modernos.

Gostaria de sugerir a hipdtese de que a nogdo de ficgdo que
se depreende de romances limitrofes como O material humano se
distingue da no¢io moderna trabalhada por Gallagher e por Wood
(o “como se”) justamente por tensionar (ou, pelo menos, tornar
problemdtica) a distingio entre ficgdo e realidade. Nesta concepgio
contemporanea, a fic¢do seria pensada de uma forma muito pare-
cida com aquela professada pelo escritor argentino Juan José Saer
(2009, p. 2) ao afirmar que “a verdade ndo é necessariamente o
contrario da fic¢do, e que quando optamos pela prética da fic¢do
ndo o fazemos com o propdsito obscuro de tergiversar a verdade”.

Acredito que, ao reproduzir um ritmo narrativo mais préximo
davida, ao se apropriar de géneros n3o ficcionais (o didrio, a ano-
tacdo, o ensaio etc.), ao criar, por fim, um efeito de intimidade com
o leitor, estas obras realcam um conceito de ficgdo mais refinado,
que ndo é visto como o negativo do verdadeiro, mas como uma
ferramenta de investigacdo da realidade tio verdadeira quando
qualquer outra legitimada socialmente.

Um dos elementos que levam a pensar nesta remodulagdo
do conceito de ficgdo sdo justamente estes artificios formais que
dilatam os “efeitos de real” (Barthes, 2004) da obra que aponto
no inicio deste ensaio. No entanto, o aspecto formal, sozinho, ndo
da conta de explicar este deslocamento da fic¢do, haja vista que
um dos principais recursos usados pelos primeiros romancistas
ingleses consistiu justamente em afirmar a ficcionalidade de um

relato que, por outro lado, se esforgava para parecer plausivel, se
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apropriando, para isso, de uma série de géneros nio ficcionais,
como o didrio (Robson Crusoé) ou a epistola (Pamela). Com isso,
ndo quero dar a entender que nfo existem diferencas entre o novel
setecentista e os romances contemporaneos, basta ler exemplares
das duas tradic¢des para perceber o quio diferentes sdo.

No entanto, no que pesem todas as dissemelhancas no resul-
tado, o procedimento, isto €, a construcio do relato ficcional por
meio da incorporacdo de registros dos discursos referenciais, é
o mesmo; as diferengas poderiam ser explicadas pelo diferente
contexto discursivo (literdrio e ndo literdrio) em que ambas as
manifestacdes literdrias estdo inseridas: o conjunto de géneros e
formas que compde o repertdrio discursivo de uma dada época em
um dado lugar. Logo, concluimos que a explica¢do para os desli-
zamentos da ficcdo no contemporineo néo pode ser procurada
apenas nos romances, mas também em seu redor.

Sem a pretens3o de esgotar o problema, longe disso, gostaria
de propor que, se a fic¢do, hoje, passa por uma remodulacgo, isso
se deve, em grande medida, a uma mudanca da nossa percepgio
doreal. De fato, se o conceito de fic¢io se manteve firme por tanto
tempo, apesar das diversas crises por que passou 0 romarnce, isso se
deve, entre outras coisas, a estabilidade da ideia de verdade e das
instituicGes responsdveis pela construgio e investigacdo do real.

Hoje, depois do antncio do fim das grandes narrativas, da crise
generalizada da representacéo e da critica filoséfica da verdade, as
coisas parecem ter mudado. Estou pensando, aqui, em fenémenos
extremos como o negacionismo climdtico, o revisionismo histd-
rico, as fake news e a autoverdade, que jd existiam no passado mas
que assumem uma dimensdo e uma importancia no presente que

até pouco tempo atrds eram inimagindveis. Mas também estou
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pensando em outras coisas mais triviais, como no impacto do
celular e das redes sociais, cujo imediatismo divide o tempo em
pequenas fatias de presente (pensem nos stories, nos tweets, no rolar
do feed etc.) e alteram nossa percepg¢io da realidade, ao mesmo
tempo em que instituem aquilo que o fil6sofo alem&o Boris Groys
(2014) chama de “obrigacdo do desenho de si”, isto é, a for¢a que
compele todos nds a criar uma persona e tornd-la publica se dese-
jarmos participar da nova dgora do universo digital.

Dentro deste contexto, as producdes culturais que se atenham
a0 Intimo e a cotidianidade parecem muito mais verossimeis do
que as grandes interpreta¢gdes mediadas por um conhecimento
estruturado. Por conseguinte, narrativas que reproduzam o ritmo
fragmentado do cotidiano parecem mais préximas da realidade
do que as narrativas que acompanhavam o arco de uma exis-
téncia (uma pessoa, um acontecimento, uma nagao etc.) em sua
totalidade.

E ébvio que ainda é preciso desenvolver e explorar melhor
esta hipdtese para ver até que ponto ela de fato é frutifera para
se compreender os deslizamentos da ficgdo no contemporineo.
De qualquer modo, gostaria de deixd-la registrada como uma
espécie de anotacdo para uma investigagio futura e como uma

provocacgdo para o debate.
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No conhecido conto de Borges (2000) “Pierre Menard, autor del
Quijote”, o narrador nos conta a histéria de um famoso escritor,
Pierre Menard, que se prop0s a fazer algo pouco usual no que diz
respeito a literatura: escrever um texto que coincidisse palavra por
palavra elinha por linha com as de Miguel de Cervantes. Embora as
palavras de Menard sejam exatamente as mesmas de Cervantes, o
narrador ressalta ainda que nfo se trata de uma cdpia, mas de um
outro texto que era, a seu ver, inclusive superior ao escrito no século
XVII. O quadro exposto por Borges nos inquieta um pouco, afinal o
que seria entfio um texto que é exatamente igual ao outro, mas nio
se trata de uma cdpia? Obviamente, quando escreveu seu conto,
Borges ndo poderiaimaginar que, nos dias atuais, haveria alguma
concepgio de escrita que pudesse nomear a proposta de Menard, e
ainda conferir um sentido que, mesmo sem querer, viesse a explicar
que tipo de autor € esse “autor copiador/nio plagiador”.

A escrita ndo criativa — uncreative writing —, tematizada pelo
polémico Kenneth Goldsmith (2011), trata de uma ideia de escrita
que ndo se vale mais da genialidade, inventividade e criatividade,
mas, sim, da cdpia, do roubo e da apropriacgo. Poeta laureado pelo
Museu de Arte Moderna, Goldsmith compreende que as novas
tecnologias podem estar causando uma mudanga significativa
no campo da escrita literdria e consequentemente acabardo por
redefinir concepg¢des como a de autoria e a de texto literdrio. Assim
sendo, Goldsmith defende uma poética da apropriacio, técnicana
qual a criagdo parte da cdpia literal de um texto. O que redefine,
entdo, essa criagdo baseada na cdpia é justamente 0 novo contexto
em que ela serd inserida.

Nicolas Bourriaud, em seu livro Pds-Produgdo: como a arte repro-

grama o mundo contempordneo (2009), define que a concepgio de
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arte hoje estd relacionada ao que nomeia de “pds-produgio”, termo
técnico utilizado pelas produtoras de video, musica, TV etc. para
fazer referéncia ao tratamento que um produto recebe apds estar
registrado — a inserc¢io de legendas de um filme ou a edi¢do de
cenas, por exemplo. Através do termo, Bourriaud pretende dar
conta do processo artistico contemporineo que ja ndo lida mais
com materiais primdrios, como a tela em branco, a argila ou o
marmore, mas com produtos que ja estdo elaborados, estdo em
circulacdo.

Tanto para Goldsmith quanto para Bourriaud, aideia de cépia
e apropriacdo nio sugere necessariamente copiar no sentido de
resultar no mesmo produto, mas a possibilidade de criar um novo
objeto totalmente diferente de sua fonte. Assim como um Pierre
Menard que copia palavra por palavra, mas ndo executa necessa-
riamente uma c6pia — pois o que configura a diferenga é o contexto
relacionado a época em que cada obra foi lida —, o escritor apro-
priador, o génio ndo original, ao copiar algo, n3o cria/produz o
mesmo material, pois € justamente a transposi¢io para um outro
contexto que confere a essa obra um estatuto de novidade.

Como sugere Marjorie Perloff em seu livro O génio ndo-original:
poesia por outros meios no novo século (2013), estamos lidando agora
com a proposta de uma nova inventio em que o fazer literdrio, que
na modernidade esteve relacionado 4 no¢éo de originalidade e
criatividade autorais, também admite como criagdo um texto que
se vale da escrita dos outros, um autor que copia e reelabora um
texto a partir da manipulacio dos dados apropriados.

Assim, as discussdes suscitadas pela escrita nio criativa e pela
ideia de génio néo original podem indicar um esvaziamento da

nogio de autoria. Concebida no século XVIII, a concepgio de autor,
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que esteve bastante marcada pela capacidade de criagdo a partir da
ideia de genialidade do autor, nos dias atuais encontra uma recon-
figuragfo. O autor de escritanfo criativa aparenta fazer outra coisa
que nio tem relacdo alguma com o que entendemos por autoria
quando se trata de um texto literdrio, ja que parte de uma técnica
que nfo cria uma palavra sequer, e acaba assim contrapondo-se a
ideia de autor como origem, como criador inventivo de uma obra.

E sabido que ao longo do século XX surgiram diversificadas
andlises sobre o apagamento do autor como génio. Textos como
“Amorte do autor”, de Barthes, e “O que é um autor?”, de Foucault
(2001), tematizaram o apagamento da instincia autoral. Barthes
sugere que nenhuma escrita é original, sendo ela sempre oriunda
dos mil focos da cultura, desmitificando, assim, a concepg¢éo de
autor como um deus que cria todas as coisas a partir de sua inven-
tividade. J4 Foucault, explorando a fun¢io-autor, demonstra que
a configuragio da ideia de escritor estd relacionada ao funciona-
mento desse nome dentro da ordem do discurso, assim, o autor
ndo é quem cria um texto, é quem exerce uma fung¢io relacionada
a sua obra.

Se a concepgio sob a tica da escrita ndo criativa apaga anocao
de autoria, conforme era atribuida a ideia de autor genial, o que
seria essa reconfigura¢io da nog¢io de autor no contemporineo?

Quando se fala em autoria, dentre as tantas imagens capazes
de representar o trabalho do autor, € possivel imaginar um sujeito
solitdrio em frente ao computador, ou méaquina de escrever,
olhando para a pagina em branco a espera de inspiragido. Embora
palavras como inspiracdo e genialidade tenham surgido no con-

texto do século XVIII e sido desconstruidas ao longo do século XX,
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nio hd como negar que essa representagio de autor permanece
ainda muito presente em nosso tempo.

Contradizendo tal imagindrio, o autor hoje se renova dentro
daimensidio de possibilidades de escrita. Na era da informacgo,
o dinamismo das plataformas digitais, a grande quantidade de
ferramentas de busca e a instantaneidade das relagdes pessoais
através das redes sociais est3o imbricados ao contexto cultural
do século XXI. Nossa subjetividade estd cada vez mais entrelacada
a0 universo virtual, o mundo e as relacées estio mudando com a
tecnologia. Dentre tantas inquietacOes trazidas pelas modifica-
¢Oes culturais de nosso tempo, torna-se pertinente a questio: os
conceitos de literatura e autoria também refletem tal mudancga?

No capitulo inaugural do livro O génio ndo original, o primeiro
esfor¢o de Marjorie Perloff consiste em pensar em uma espécie
de paideuma da produgdo literdria, que se utilizou da técnica da
apropriagdo para elaborar seus préprios textos. Realizando a and-
lise sobre a abordagem da recepgio critica ao consagrado poema
“The Waste Land” de T. S. Eliot, Perloff quer discutir o conceito de
autoria e criacdo. Escrito por meio de cita¢Bes, o famoso poema
desencadeia um comentdrio do conhecido critico literdrio Edgell
Rickword (apud Perloff, 2013, p. 25): “tem uma for¢a nervosa que
serve ao tema com precisio: mas ele recai na mera anotagio, o
resultado da indoléncia do poder imaginativo”.

Embora tal comentdrio tenha sido proferido no inicio do século
XX, gostariamos de nos deter no fato de que a conclus#o do critico,
ainda hoje, continua sendo utilizada a respeito da escrita nio cria-
tiva. Nesse sentido, arriscamos a hipdtese de que o questionamento
sobre a relacdo da técnica do recorte e cola, da apropriagio de

outras fontes, sugere um certo esvaziamento da nog¢io de autoria.
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“Temos aqui um escritor [Eliot] [...] pegando emprestado a maior
parte dos seus melhores versos, mal criando qualquer verso de sua
prépria autoria” (Rickword apud Perloff, 2013, p. 42).

Considerando a escolha por uma determinada técnica de escrita
— o remix, a apropriacdo — em relagio ao conceito de autoria, tal
como entendido desde seu surgimento, seria possivel pensar que
a nocio de escrita nfo criativa contribui para um esvaziamento
ou apagamento da figura autoral?

Como sabemos, a proclamagio da morte do autor por Barthes
(2004, p. 64) tem por objetivo atacar a persisténcia da presenca do
autor sobre suas criagdes e transferir ao leitor a responsabilidade
pela leitura, e aqui me valho da célebre frase: “o nascimento do
leitor deve-se pagar pela morte do autor”. Assim sendo, Roland
Barthes (2004, p. 62) aposta no apagamento da figura do autor
como criador, fundador, afirmando que “o escritor pode apenas
imitar um gesto sempre anterior, jamais original”. No calor das dis-
cussOes sobre autoria, Foucault langa a pergunta sobre o que é um
autor, e afirma que nfo é tio facil descartd-lo. No entanto, a nogio
de “func¢io-autor” criada por Foucault ndo pretende restaurar o
entendimento do autor tal como entendido no século XVIII, mas
apontar para essa figura autoral como sendo construida em uma
teia de discursos que a legitimam: “A fung¢io autor é, portanto,
caracteristica do modo de existéncia, de circulagio e de funciona-
mento de certos discursos no interior de uma sociedade” (Foucault,
2001, p. 271).

Podemos perceber, entdo, que ambos os pensadores se pre-
ocupam com desvencilhar o cardter da autoria de uma figura
do génio original através do esvaziamento desta figura autoral,

apostando na autonomia do texto; em Barthes o leitor nasce, em
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Foucault os textos circulam. J4 temos af, tomando para dialogar
os dois textos seminais sobre autoria, um embasamento tedrico
para pensar, a partir de uma possibilidade de composicdo artis-
tica contemporinea — a escrita nio criativa —, uma continuidade
em relacdo aideia de esvaziamento do autor. No entanto, parece
inegdvel que é mesmo a partir dessa técnica de esvaziamento que
um novo autor surge.

O que estamos querendo sugerir € que, se 0 processo da autoria
remixada parece descomprometido com o labor da escrita lite-
réria e, por isso, parece esvaziar ano¢o de autoria, durante muito
tempo vinculada a originalidade e a criatividade, a0 mesmo tempo
aponta para uma outra concepgao de criagdo que parece preencher
essa nocdo esvaziada: o autor aqui é um génio nio original, pois
escreve através da montagem de materiais reciclados.

Em 2013, o extinto caderno “Prosa & Verso” do jornal O globo
publicou um artigo chamado “Literatura do acaso: as experiéncias
com o What would isay”, escrito por Bolivar Torres com colaboragio
de Leonardo Cazes. O artigo traz a discussao sobre o uso do bot
na produgio literdria contemporénea e a reflexdo sobre as con-
cepgOes ja inscritas no campo literdrio, como identidade autoral e
escrita literdria. O aplicativo que escreve frases a partir da escolha
aleatdria de palavras retiradas do nosso histdrico de conversas e
postagens do Facebook foi nesse mesmo ano experimentado por
diversos autores. Angélica Freitas (2015) experimentou um desses

aplicativos e criou uma poesia através do poetweet:
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Bem ~bem~ mas realmente

<3 mas que trabalheira )
+ desprezo da classe artistica.
Préximo cd da grande cida moreira?

Fardfica e a enchecdo lingiistica.

Arte. tema para um préximo café.
Ops, 0 arquivo ndo estd mais 14
Sobre a organizacio da arca de noé

Amor, as batata ja ta.

Ter ficado linda a capivarinhal
Aerossol na mochila? é terrorismo?
Croassd 1x 0 coxinha

Estou no epicentro do hipsterismo!

Muita coisa nesta vida minha

Para o professor Frederico Coelho, 0 uso desses aplicativos ecoa
duas circunstancias que “captam o momento atual” (Coelho apud
Torres; Cazes, 2013): a primeira é o esvaziamento do autor, pois
entende que o bot escreve novas sentencas a partir do que o autor
jé escreveu — sem que ele tenha construido o texto; a segunda € o
reconhecimento do uso do aplicativo como um remix, em que pre-
domina o procedimento do “recorta e cola” que remete ao poema

dadaista do inicio do século XX.

No bot, as palavras sdo suas, mas nio € vocé que estd

construindo um discurso. [...] A mdquina cria jogos
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de palavras insanos, faz inversio de adjetivos. Mesmo
assim, as frases geradas sio, as vezes, de uma assustadora

precisdo (Coelho apud Torres; Cazes, 2013, p. 15).

A criac@o de poemas por meio do aplicativo € uma evidéncia do
apagamento autoral. O autor desses produtos criados pela ferra-
menta é responsavel pelas palavras ali inseridas: Angélica Freitas
é autora do poema “Bem~bem~mas realmente”, mas a selecfo, o
aleatdrio da escolha s3o realizados por um robd. Até que ponto,
entdo, podemos considerar que hd alguma espécie de eu lirico em
um poema como o apresentado por Angélica Freitas? Esse eu lirico
é relativo a quem? Enfim, onde estd a autoria da obra?

O poema “Bem~bem~mas realmente” representa um eco
da prépria voz de Freitas: afinal, as palavras sdo dela. Mas qual
o papel do aplicativo nessa “criagdo”? A questdo € ainda mais
pertinente quando se trata de produtos que literalmente copiam
outros trechos como acontece com a escrita nio criativa. Nesses
casos, quando um autor utiliza palavras, frases e até mesmo tre-
chos inteiros de textos alheios, textos que nio foram escritos pelo
“autor”, a nocdo de autoria é abalada? O “autor” ainda pode ser
considerado um autor?

Através de ensaios que buscam analisar “alguns exemplares
cruciais que poderfamos chamar de poesia por outros métodos”
(Perloff, 2013, p. 13), em seu livro, Perloff dispde um capitulo
para andlise de cada experimento literdrio que apresente essas
caracteristicas pouco usuais no campo da literatura. Analisando
obras como Passagens de Walter Benjamin e Traffic de Kenneth
Goldsmith, sua pretensio é demonstrar que hd uma diferenga sub-

stancial na especificidade desses textos “excéntricos”. A proposi¢do
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central do livro de Perloff é entender como a internet e a troca de

dados afetou a escrita contemporénea:

A revolugdo que logo ocorreu n3o foi a de escrever para
a tela do computador, mas sim, a de escrever num
ambiente de hiperinformagdo, um ambiente, alids, em
que todos sdo autores. [...] Nesse clima, o que Hart Crane
chamou de a “palavra cognata” do poeta passa a ficar
em segundo plano para aquilo que pode ser feito com
as palavras dos outros — como palavras e frases j4 exis-
tentes podem ser enquadradas, recicladas, apropriadas.
A poesia do ano de 2010 é, portanto, curiosamente dis-
tinta da de 1990, por mais que os seus autores permane-

cam os mesmos (Perloff, 2013, p. 11-12).

Perloff defende abertamente que a inventio do novo século estd
calcada sobre ando originalidade, “ou pelo menos ndo na origina-
lidade no sentido comum —isso ndo quer dizer que nfo haja um
génio emjogo” (Perloff, 2013, p. 54). Ou seja, apesar de a era atual
nfo clamar pela originalidade nos moldes roménticos, isso n3o
quer dizer que ndo produza um material inovador valendo-se de
procedimentos como os de recorte e cole, pois, segundo a critica, é
possivel entender que o jogo da criagdo parte ainda de um “génio”,
mas de um génio que ndo clama pela originalidade.

A observagio central de Perloff sobre uma nova concepgio para
aideia de génio nos demonstra que seu esforco nio é atribuir um
apagamento total da figura do autor, mas dar um outro papel a essa
figura que permita a valoragio de seu trabalho enquanto criador

no século XXI. O génio nio original é, portanto, uma espécie de
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autor que cria através do que recicla, j4 que o génio nio original
nio cria, mas recria.

Se, em principio, a nog¢io de génio ndo original parece esvaziar
apréprianocio de autoria moderna, também € possivel ver ai uma
outra configuragio para o papel do autor no contemporéneo. Nos
dias atuais, a reflexdo sobre a condic¢do de autoria parece encontrar
cada vez mais complexidade. Um ponto que ndo podemos deixar
devisualizar € que a atuac¢do midiatica do escritor tem se tornado
bastante comum.

Com efeito, mesmo Barthes reconhecendo a “permanéncia do
autor”, acreditamos que nem mesmo ele ou sequer Foucault pode-
riam imaginar o quanto a figura do autor poderia estar presente
nos dias atuais. Hé feiras literdrias que apelam integralmente a
figura autoral. Podemos encontrar autores divulgando suas obras
em programas de televisdo, entrevistas em diversos meios, tanto
os impressos quanto os on-line, e h4, ainda, o fendmeno das redes
sociais que hoje € responsdvel nio sé pela divulga¢io da obra
do autor como pela possibilidade de ele executar sua autopro-
mocdo sem a dependéncia de grandes editoras. O autor hoje n3o
sé retornou, como estd mais vivo do que nunca, cada vez mais
cresce o interesse sobre sua figura, gracas a internet, que facilita a
interacdo e integragdo com um publico.

Antes da ascensdo das midias de massa, o interesse pela figura
do autor se dava inicialmente a partir do contato com seu texto
literario; lia-se primeiro sua obra para entio construir umaimagem
do autor; a0 menos, era através de seu texto que as perguntas em
torno de sua figura eram construidas. Com a expanséo televisiva
e a apari¢do de programas que dedicam parte de sua programacao

a divulgar artes e literatura, a imagem do escritor comeca a ser
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proeminente, temos acesso primeiramente a sua figura para pos-
teriormente acessarmos seu texto: “O autor hoje deve antecipar
0 que era antes da midia audiovisual, apenas um efeito posteriori.
Deve induzir o desejo de ler seus textos, ao passo que antes era o
texto que despertava a vontade de se aproximar dele” (Lejeune,
2008, p. 199). O autor, entdo, segundo Lejeune, deve encenar
o préprio livro, no sentido de ser ele o responsével a conquistar o
desejo e o interesse do leitor pelo seu livro.

Desta forma, podemos observar, como Foucault j4 o fazia em
relacio a modernidade, que, na esfera da cultura contemporénea,
o anonimato jd ndo é mais permitido ao escritor, suaimagem, seu
corpo, estio cada vez mais presentes na midia. Portanto, quando
se pensa em autoria nos dias atuais, a ideia de morte parece cada
vez mais distante.

Na nossa era digital, o autor pode também trabalhar ativa-
mente na sua autopromocgio, sem depender de grandes midias
ou articulac¢Bes editorais para destacar-se no campo e, assim,
angariar leitores. Nos dias atuais, contamos com a disposi¢io de
redes sociais, que s3o veiculos facilitadores de divulgag¢io do autor,
sua obra e suas atividades. O Facebook pode se tornar a porta de
entrada para a conquista de contratos com editoras, convites para
entrevistas etc., e é através dele que se pode também criar uma
rede de trocas por meio da qual se estabelece com mais facilidade
o contato direto entre o jovem autor e 0 autor que jd estd em cir-
culacdo no campo. Se no século XVIII as trocas entre 0s pares se
davam em grandes salGes, atualmente essas trocas s3o efetuadas

pela rapidez da esfera digital.
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Figura 2 MixLit 68: os espagos

MixLit 68: Os espacos
Posted 7 07-03:00 setembro 07-03:00 2013 by mixlitter in Danielle SCHLOSSAREK, Dash SHAW, Franz KAFKA,
Laura ERBER, ONDJAKI, Paulo SCOTT, Saul BELLOW, Waltercio CALDAS. 1 Comentario

Ela, prazerosa, no esplendor do seu sorriso’ costumava dizer: “A vida é espantosamente

curta. ? Vocé chegou a tempo de eu perceber que ndo deveria desistir.” 3

Nao deu certo. 4

Senti que estdvamos separados nao ha trés meses, §

mas ha trés anos. Pensei em como seria dificil
conhecer outra pessoa, descobrir outro corpo, sem —

brotoejas na nuca, sem cicatriz na perna, sem

manchas de sol nas costas, sem calos nos dedos. 5

As pessoas separam, seguem sua vida,

mudam.® As mulheres deixam de amar.” Uma coisa

que eu ndo aprenderia nunca. ®

Pelo menos estou tentando resolver isso... ¢
Dar nomes para o espago entre as coisas. '”

Estou tentando!

! ONDJAKI. E se amanhd o medo. Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2010, p.73.

2 Franz KAFKA. Um médico rural. Tradug@o de Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2003, p.40.

3 Paulo SCOTT. Habitante irreal. Rio de Janeiro: Objetiva/Alfaguara, 2011, p.215.

4 Saul BELLOW. Herzog. Tradugdo de José Geraldo Couto. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2011, p.67.

5 Danielle SCHLOSSAREK. Irene na multiddo. Rio de Janeiro: Oito e meio, 2013, p.19.

6 Dash SHAW. Umbigo sem fundo. Traducdo de Erico Assis. SGo Paulo: Companhia das Letras,
2009, sem niimero de pdgina, inicio da “Parte 2”.

7 Saul BELLOW. Idem, p.65.
8 Laura ERBER. Esquilos de Pavlov. Rio de Janeiro: Objetiva/Alfaguara, 2013, p.113.

9 Dash SHAW. Idem.

Fonte: Villa-Forte, 2013a.
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Um exemplo significativo para ilustrar tal conceito e ainda
trazer a discussdo sobre a conciliagido da escrita com as praticas
atuais da web € o projeto MixLit: o D] da Literatura, desenvolvido
por Leonardo Villa-Forte. Inicialmente veiculado na plataforma
on-line, em um blog, trata-se de um projeto inspirado na técnica
de sampler, recurso de edicdo e selecdo de musicas utilizado por
DJs, que resulta na composi¢io de uma nova musica a partir de
fragmentos de outras. A proposta do autor consistiu em fazer o
mesmo, mas no universo literdrio: costurar trechos de variados
escritores para criar uma nova histdria. Segundo Villa-Forte, aideia
surgiu no momento em que lia cerca de dez livros em conjunto,
quando percebeu que alguns fragmentos de um livro poderiam
ter ligacio com fragmentos de outros. Foi entdo que teve a ideia
de construir um blog na internet para publicar seus textos a partir
da apropriacio de excertos de textos literdrios alheios.

O MixLit 68 nos apresenta o panorama da criacdo através do
recorte e cole que transforma a junco de fragmentos em um novo
texto. Por meio de trechos de variados romances, Villa-Forte cons-
tréi um pequeno conto, em primeira pessoa, em que o personagem
narrador lamenta o fim de um relacionamento. A montagem, que
apresenta excertos retirados das narrativas apresentadas como
nota de rodapé, apontam para uma construcio coerente e légica
de uma cena que através das palavras do narrador, questiona a
brevidade davida e das rela¢gdes. Embora traga a referéncia de onde
retirou cada passagem, quando analisamos o MixLit através da
l6gica da escrita ndo criativa, entendemos que a relevincia de cada
uma delas nfo se torna importante para a dire¢do daleitura desta
pequena histdria, podemos 1é-la sem aludir a sua filiag¢3o. Afinal,

a origem de cada excerto nfo interfere em sua interpretacgo. Se
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acasonao houvesse as referéncias indicadas, um leitor mais atento
poderia identificar as fontes, e até mesmo criar um vinculo entre
elas para a interpretagio de leitura, mas este caminho n3o é obri-
gatdrio quando se trata de escrita ndo criativa. O uso de um trecho
do cléssico de Kafka tem o mesmo propdsito que o fragmento do
romance do gauicho Paulo Scott: formar um texto coerente que soe
literdrio, ou seja, 0 uso de um excerto do conto “A préxima Aldeia”
de Kafka nfo tem mais valor do que os demais por ser uma obra
candnica.

Em uma entrevista concedida ao blog O Canibal (2013b), Villa-
-Forte revela que os critérios para a sele¢io dos excertos escolhidos
para a montagem dos Mixlits sdo quase aleatdrios, pois apesar de
geralmente estarem relacionados ao seu gosto pessoal, partindo
de uma escolha “afetiva” — textos que leu, estd lendo ou sdo jd
de cabeceira —, os trechos selecionados contam também com o
aleatdrio ou, nas palavras de Villa-Forte, com “o que der na telha”.

Podemos perceber que o trabalho de sele¢io e combinagio de
Villa-Forte representa um percurso de leitor, e também demonstra
que a triagem dos excertos envolve uma decisdo de Villa-Forte
como autor. As escolhas tém a ver com um processo criativo no
qual o autor atua como um construtor ativo que quer produzir
um texto dentro de uma ldgica da escrita. Leonardo Villa-Forte
pratica o que Marjorie Perloff nomeia de moving information, pois
movimenta informacdes j4 existentes e, assim como a figura do
programador de computadores, manuseia palavras criando novos
produtos. Villa-Forte desloca citac¢Ges e grifos de livros para um
blog da web, montando novas histdrias.

O trabalho de Villa-Forte € altamente criativo e exige bastante

habilidade desse autor-leitor para a elaboragio de seus Mixlits,
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sendo essa, entdo, uma outra concepgio de autoria que estd rela-
cionada a categoria de génio nfo original. Neste sentido, € insti-
gante pensar sobre a maneira ambigua como a condico de autor se
coloca para o autor de escrita ndo criativa, e sobretudo sobre Leo-
nardo Villa-Forte e sua inscri¢do no campo enquanto D]J literario.

A projecio do jovem autor Leonardo Villa-Forte, quando
acompanhada de perto, deixa evidente a importincia da divul-
gacdo do projeto MixLit: o D] da Literatura, para a consolidagio
da sua trajetdria literdria. O projeto de criacdo n3o criativa causa
uma espécie de efeito mididtico que consequentemente divulga
também o nome de um autor, pois é através dos Mixlits que o nome
Villa-Forte passa a ser reconhecido.

Nas matérias que comentam o projeto, a mengio sobre a téc-
nica € muito maior do que qualquer outra atengio ao texto final.
Em nenhuma das publicac¢des hd sequer o recorte de algum frag-
mento do Mixlit, quase todas as informacdes giram em torno do

procedimento do recorte e cole e, claro, sobre quem as executou:

Com o blog Mixlit (http://mixlit.wordpress.com), o tradu-
tor e colaborador editorial carioca Leonardo Villa-Forte
aventura-se em um territério quase inexplorado. Em cada
post, seleciona trechos de diferentes escritores, combi-
nando, sem fazer uso de hierarquia, passagens escritas
por cAnones e novatos, famosos e desconhecidos (Torres,
2013).

Um trabalho e tanto de pesquisa é o que faz Leonardo

Villa-Forte em seu blog Mixlit. Ele 1é um livro aqui, recorta
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ali, guarda as frases e vai misturando trechos das histérias

para construir um conto novo (Rodrigues, 2010).

O escritor Leonardo Villa-Forte, o D] da literatura, realiza
com o projeto MixLit um trabalho de seleg¢io e edi¢do
de textos, assim como os DJs que adicionam e cruzam
instrumentos e musicas em uma dnica faixa. A mistura
de diversos autores e estilos pode gerar surpreendentes

mash-ups literdrios (Mello, 2010).

A ideia, o procedimento utilizado pelo autor é mais ampla-
mente divulgado do que qualquer anélise propriamente da obra,
dos textos exibidos no blog.

Aqui, acreditamos ter apontado um indicio para a condi¢io
paradoxal da autoria no contemporéneo: o uso do procedimento,
da técnica de montagem, parece ter maior importincia do que o
proprio texto. O texto como produto “criativo” parece mesmo
subjugado pela iniciativa do autor. Se por um lado, entéo, temos
um apagamento da figura autoral considerada “criativa”, como
aquela que tem ideias originais e cria produtos originais, por
outro, o procedimento é o grande responsdvel pela projecdo do
nome do autor.

As investidas de Leonardo Villa-Forte na carreira como D]J
literdrio e escritor de escrita criativa comecam a ganhar maior
repercussdo em 2015 com o lancamento de seu primeiro romance
chamado O principio de ver histérias em todo lugar pela editora Oito
e meio, que conta com a orelha da autora chileno-brasileira Carola

Saavedra.
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O livro traz uma instigante e divertida histdria acerca do pro-
cesso de escrita no contexto contemporaneo. Leonardo Villa-Forte
escreve uma narrativa que propde um desvio as iniciativas ante-
riores, sem se esquivar exatamente desses projetos, para apresentar
uma reflexdo sobre a escrita literdria e os impasses vividos por
quem quer tornar-se autor hoje.

O primeiro romance do autor € narrado em primeira pessoa
e conta a histdria de um jovem publicitdrio que, apds a viagem a
trabalho de sua esposa Cecilia, sente-se solitdrio e entediado. Mas
éjustamente a auséncia de seu conjuge que o leva a especular sobre
o verdadeiro objetivo desta viagem: teria Cecilia ido a Alemanha
atrds de seu antigo namorado?

Em meio a especulagio, inumeras histdrias sobre Cecilia
surgem, e o protagonista decide remediar a tens3o e a solid3o,
oferecendo, durante os meses da auséncia de Cecilia, uma oficina
de escrita criativa em sua prépria casa. O mais irdnico nessa pro-
posta é amotivac¢do do narrador, que ndo é um autor profissional,
mas quer oferecer uma oficina de criagdo literdria por acreditar que
€ um bom escritor. A ideia surge devido a lembranca de, quando
mais jovem, ter frequentado uma oficina de escrita criativa de um
famoso escritor. Embora nio tenha se dedicado a carreira autoral e
denfo ter um livro publicado, o narrador acredita em seu potencial
pelo fato de alguns colegas de sala terem dispensado elogios a seu
texto. De modo bastante irénico, Villa-Forte parece dizer algo: o
que define um autor ou um texto literdrio?

Com um final inusitado, Villa-Forte faz uma critica mordaz ao
modo como o processo de criacdo literdria e o préprio conceito de

autoria sdo tratados hoje por meio de seu narrador personagem.
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O principio de ver historias em todo Lugar questiona com ironia as
nocdes de originalidade e de criatividade.

N3o deixa de ser paradoxal o fato de que é justamente através
dos projetos de escrita nfo criativa, cujos procedimentos provocam
o esvaziamento da originalidade, que Villa-Forte se estabelece
como autor, ganhando maior visibilidade e oportunidades para se
apresentar, inscrever seu nome como autor. Se, em teoria, a escrita
ndo criativa € a que mais potencializa a ideia de morte do autor, a
condig¢do apresentada por Villa-Forte parece dizer o contrério, pois

¢ através dela que esse novo autor surge e se afirma.
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O termo “autofic¢do” foi criado por Serge Doubrovsky para classi-
ficar seu romance Fils, lancado em 1977. Serge Doubrovsky (1977,

p- 10) define o neologismo da seguinte maneira:

Fic¢do, de acontecimentos e fatos estritamente reais; se
se quiser, autofic¢do, por ter confiado a linguagem de
uma aventura a aventura da linguagem, fora da sabe-
doria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou novo.
Encontro, fios de palavras, aliteracGes, assonincias,
dissonincia, escrita de antes ou de depois da literatura,
concreta, como se dizem musica. Ou ainda: autofricgio,
pacientemente onanista, que espera agora compartilhar

seu prazer.

Doubrovsky (2014, p. 122-123), ao tecer andlises posteriores ao
lancamento de Fils, vai modulando e ampliando sua compreensio
do termo “autofic¢do”, afirmando que seu livro € produto de um
momento histérico que estabeleceu “um corte epistemoldgico,
ou mesmo ontoldgico, onde se observou que uma introspecgio
sincera e rigorosa era uma ilusio”.

Doubrovsky (apud Gasparini, 2014, p. 194) d4 maior precisdo
a essa observagio no comentdrio sobre o tema feito em um pro-

grama de televisio por ocasido do lancamento de Le Livre brisé:
Quando se escreve uma autobiografia, tenta-se contar a
propria histdria, da origem até o momento em que se esta

escrevendo, tendo como arquétipo Rousseau. Na auto-

ficcdo, pode-se fatiar essa histéria, abordando fases bem
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diferentes e dando-lhe umaintensidade narrativade um

tipo muito diferente que € a intensidade romanesca.

E possivel observar, entdo, que o escritor, com o passar do
tempo, d4 & autofic¢do uma defini¢do que acolhe um nimero muito
maior de obras, diferente da sua primeira defini¢io, na qual ele
parecia se referir ao termo como uma classificagio muito especi-
fica de seu livro.

Além de Doubrovsky, outros autores se interessaram pelo
termo, que rapidamente ganhou uma dimens#o tedrica. Jacques
Lecarme (2014, p. 56), um dos pioneiros nos estudos relativos &
autofic¢io, analisando o trabalho de Doubrovsky, refere-se a auto-
ficcdo como uma “autobiografia desenfreada”, atribuindo-lhe
o cardter de “exercicios de ambiguidade que ddo lugar aumairre-
dutivel ambivaléncia” (Lecarme, 2014, p. 77), prépria do momento
atual.

O critico Philippe Gasparini, em seu ensaio “Autofic¢io é o
nome de qué?”, defende uma hipdtese semelhante de acordo com
aqual a autofic¢do “se aplica, em primeiro lugar e antes de tudo, a
textos literdrios contemporéineos”, pois essa hipdtese lhe “parece
ser, a0 mesmo tempo, a mais fecunda do ponto de vista da poética
e amais conforme & génese do conceito de autofic¢do” (Gasparini,
2014, p. 181).

Por outro lado, Vincent Colonna — que, ao defender uma tese
sob a orientacdo de Gérard Genette, inseriu definitivamente o
conceito na academia — rejeita a hipStese também defendida por
Doubrovsky de que a autoficgdo se restringiria ao contemporéaneo.
Em sua tese L'autofiction, essai sur la fictionalisation de soi en littéra-

ture [A autoficgdo, ensaio sobre a ficcionalizagdo do eu na literatural,
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escrita em 1989 ereescrita e publicada em 2004 sob o titulo Auto-

foction & autres mythomanies littérais [ Autoficgdo e outras mitomanias
literdrias], Colonna estabelece uma tipologia do género autofic-
cional que remete a narrativas tdo antigas como A divina comédia
de Dante e os escritos de Luciano de Samosata.

Seria a autofic¢do um traco do momento histdrico atual ou pré-
tica antiga? Como se v€, ndo hd consenso entre os criticos quanto
a esta questfo, entre muitas outras suscitadas pelo neologismo.

Apesar de o termo hoje j4 estar presente nas falas de escritores,
criticos e académicos e de ter sido apropriado por outras artes, sua
defini¢do continua turva. Como disse Philippe Gasparini (2014,
p. 218), “palavra-narrativa, palavra-teste, palavra-espelho, que
devolve todas as defini¢Ges que lhe atribuimos”. Por outro lado, a
proliferagio do termo pode ser atribuida a sua eficdcia em mobi-
lizar questdes proprias do tempo presente, constituindo-se como

uma ferramenta util de indaga¢io do contemporéneo.

“Pacto ambiguo”, romance autobiografico,
escrevivéncia

Sendo a autofic¢do um género que compartilha elementos do
romance e da autobiografia, a reflexdo critica sobre a autofic¢do
passa pela compreensio tedrica da autobiografia e do pacto bio-
grafico. De acordo com Philippe Lejeune (2008), “o pacto auto-
biogréfico” nada mais é do que um acordo, ticito ou nfo, que o
escritor faz com o leitor por meio de indica¢des textuais (como o

nome do narrador, que deve ser o mesmo que o do protagonista
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e o do autor), peritextuais (sumdrio, introdu¢io, orelha, contra
capa, ficha catalogréfica) ou epitextuais (entrevistas, resenhas,
criticas), para usar a nomenclatura de outro tedrico francés, Gérard
Genette (2009).

Seguindo esta linha, a autoficgdo poderia ser entendida como
um género no qual o pacto de leitura se mantém a meio caminho
entre o pacto autobiogréfico — ou referencial — e o pacto ficcional.
Ou, na expressio feliz do critico espanhol Manuel Alberca (2007),
o pacto autoficcional é um pacto ambiguo. A autoficgio “participa
sem pertencer nem ao real nem ao imagindrio, transitando de um
a outro, embaralhando as cartas e confundindo o leitor por meio
dessasinstancias daletra”, como afirma Evando Nascimento (2010,
p. 65).

Tais caracteristicas podem ser colocadas a prova no romance
Machado de Silviano Santiago, publicado em 2016. Na condigio
de autor e professor de literatura, hd algum tempo Santiago vem
explorando a fronteira entre os géneros autobiograficos e ficcionais,
tendo sido, inclusive, um dos precursores no Brasil da abordagem
académica sobre o termo “autoficgdo”.

Em Machado sdo narrados os quatro dltimos anos de vida de
Machado de Assis, suas angustias devido a morte da esposa Caro-
lina, a vida solitdria de escritor, a convivéncia com a epilepsia, a
amizade com o filho espiritual Mario de Alencar, a insatisfacio
com a modernizag¢io do Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo, acom-
panhamos inumeros comentdrios criticos acerca de alguns livros
do autor feitos pelo personagem-autor-narrador.

Na capa do livro € indicado que pertence ao género romance,
contudo, a obra assume um procedimento narrativo que funde

romance, ensaio, (auto)biografia, (auto)fic¢do e didrio intimo.
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Tal fato se d4 porque Silviano Santiago tematiza questdes do campo
literario do final do século XIX e inicio do século XX, analisando a
forma como Machado de Assis se concebe, se desenvolve, se apri-
mora e se estabelece como um dos maiores escritores brasileiros.
Além disso, se tomarmos como certa uma proximidade estreita
entre o narrador e o préprio Silviano Santiago, podemos acompa-
nhar o caminho que o conduziu a escrever o livro e o investimento
na mistura entre fic¢do e realidade.

Mas h4d o Silviano autor e h4 o Silviano narrador, dando espaco
para a existéncia de um narrador-personagem, que penetra a
narrativa e mistura-se aos demais personagens. Desse modo, as
caracteristicas romanescas passam a dividir espago com o tom
ensaistico (critico), (auto)biografico e (auto)ficcional.

O narrador se apropria da dic¢do ensaistica e da autofic¢do
como dispositivos para tornar-se outro. Assim, faz de Machado
de Assis personagem de um romance e se autorrepresenta sem
compromisso com a verdade, protegido pela etiqueta da fic¢go.
Conforme afirma Nascimento (2010, p. 65), “A for¢a da autofic¢do
é que ela ndo tem mais compromisso algum nem com a autobio-
grafia estrito senso (que elando promete), nem com a ficgdo igual-
mente estrito senso (com que rompe)”.

O pacto autoficcional costuma submeter o leitor, senfo a
uma experiéncia propriamente paradoxal, certamente ambigua,
exigindo-lhe a complacéncia para compartilhar dois protocolos
de leitura, pois as narrativas autoficcionais mercam ao mesmo
tempo com o conhecimento biografico que temos do autor e com
a sugestdo de que se inventa ali, no jogo narrativo, uma perso-

nagem de fic¢go.
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Comentando o jogo de esconde-esconde que se manifesta na
ambiguidade do pacto de leitura de textos autoficcionais, Manuel
Alberca (2007, p. 152) afirma que hd textos que preferem escamo-
tear a referéncia biogréfica ao denegar aidentidade nominal entre
autor e personagem/narrador, camuflando o dado autobiogréfico e
configurando, dessa forma, o que chama de um “autobiografismo
escondido”.

Segundo Alberca (2007, p. 130), “a autofic¢io estabelece um
estatuto narrativo novo”, logo, nfo pode ser confundida com a
autobiografia, nem tampouco com o romance autobiografico,
movendo-se na direcio de “uma maior indeterminacgo, pois sua
aparente transparéncia autobiogréfica nos deixa as vezes inertes
em relagdo a sua interpretagdo”.

No entanto, nem sempre é possivel determinar com clareza
essa diferenca de indeterminagdo da autoficgdo com seus géneros
vizinhos, como podemos observar no caso de outro romance de
Silviano Santiago, Mil Rosas Roubadas (2014). Acompanhando as
resenhas sobre o livro e as entrevistas concedidas pelo autor por
ocasido do seu lancamento, ficamos sabendo que o Zeca biogra-
fado pelo narrador sem nome é Ezequiel Neves, produtor musical,
morto em 2010 — episddio e data constam da narrativa —, e amigo
de longa data de Silviano Santiago.

Mas na narrativa, tanto a homonimia entre o personagem,
o narrador e o autor, quanto os demais operadores capazes de
estabelecer a relagio biografica entre narrativa e vida, parecem
denegados. A homonimia desaparece por trds do anonimato do
narrador que se apresenta como “professor e pesquisador”, tal

como Silviano Santiago, mas de histdria do Brasil.
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Assim, se recorrermos 2 defini¢do de Lejeune (2008, p. 25),
parece que estamos diante de um caso cldssico de romance auto-
biogréfico: “Chamo assim todos os textos de ficgdo em que o leitor
pode ter razdes de suspeitar, a partir das semelhancas que acredita
ver, que hajaidentidade entre autor e personagem, mas que o autor
escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, nio afirma-la”.

Se a definicdo parece se encaixar como uma luva a narrativa,
por que parece pairar na apresentagio material do livro e na pro-
pria dic¢fo textual uma resisténcia ao duplo pertencimento da
inscri¢do narrativa, afirmando-se tdo somente como romance,
cumprindo a risca os dois aspectos do pacto romanesco tal como
preconizado por Lejeune, a saber, a nfo identidade entre autor e
narrador e o atestado de ficcionalidade garantido pela evocacio
ao género romance estampado na capa do livro? E por que, ainda
assim, fora do espaco textual, na performance publica do escritor,
nas entrevistas, Santiago nfo esconde o mote biogréfico do livro?

O jogo ambiguo é matéria de digressdo e alimenta o cardter
metadiscursivo da narracdo, ja que a objetividade do propdsito de
escrever a biografia do amigo deixa-se contaminar: “aimaginagio
me inspira tanto quanto a observac¢do” (Santiago, 2014, p. 59).

O “estilo pé-cd-pé-14” (2014, p. 171), tal como o nomeia o nar-
rador, obedece “de maneira simultinea a dois movimentos apa-
rentemente contraditdrios: urgéncia de expressio e necessidade
de ocultac¢do” (2007, p. 104), como Alberca caracteriza o movi-
mento narrativo autoficcional. A dic¢do de errata pensante que
desacredita a pura evocagio ao biografico como suficiente para dar
conta do “emaranhado subjetivo” (2014, p. 141), da “altitude com-
plexa [da] personalidade humana, no entanto frégil” (2014, p. 153)

de Zeca, passa, entdo, a apostar todas as fichas na imaginacgo
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“Estou a escrever romance, reconhego. Adeus, biografia” (2014,
p. 164), conforme podemos ler no livro.

Mas por que a afirmagio exaustiva do pacto ficcional, se
também hd marcas espalhadas dentro e fora do texto que “abre[m]
caminhos e constréi[constroem] intencionalmente pontes entre
a esfera ficticia e o romance e sua esfera pessoal”, como afirma
Alberca (2007, p. 112) analisando obras da literatura espanhola?
Essa ambiguidade é constitutiva do termo.

O trinsito entre literatura e vida também nos permite pensar
a producdo literdria de autoras e autores pertencentes a grupos
minorizados na qual a marcag¢io do lugar de fala e a biografia
de quem escreve se constituem como elementos cruciais para a
leitura dessas obras. Pensemos, por exemplo, em Conceigio Eva-
risto e seu empreendimento tedrico e ficcional em torno do termo
“escrevivéncia”.

Em Becos da memdria (2017), nos deparamos com uma narrativa
que flerta com o registro autobiografico a partir de uma identi-
ficagdo da autora com Maria Nova, personagem e narradora do
romance. Evaristo, no prefacio ao livro, nfo afirma nem desmente

a semelhanca, optando por um pacto ambiguo com o leitor:

Quanto a parecenga de Maria Nova, comigo, no tempo
do meu eu menina, deixo a charada para quem nos ler
resolver. Insinuo, apenas, que a literatura marcada por
uma escrevivéncia pode con(fundir) a identidade da
personagem narradora com aidentidade da autora. Esta

con(fusdo) nio me constrange (Evaristo, 2017, p. 12).
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Ainda no prefacio do livro, essa ambiguidade é assumida pela
autora nfo s6 no que diz respeito a personagem de Maria Nova,

mas ao relato como um todo:

Tenho dito que Becos da memdria é uma criagdo que pode
ser lida como fic¢cbes da memdria. E, como a memoria
esquece, surge a necessidade da inveng¢io. Também ji
afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As histdrias
sdo inventadas, mesmo as reais, quando s3o contadas.
Entre o acontecimento e anarragdo do fato, hd um espaco
em profundidade, € ali que explode ainveng¢do. Nesse sen-
tido, venho afirmando: nada que estd narrado em Becos
da memdria é verdade, nada que estd narrado em Becos
da memdria é mentira. Ali busquei escrever a ficgdo como
se estivesse escrevendo a realidade vivida, a verdade.
Nabase, no fundamento das narrativas de Becos estd uma
vivéncia, que foi minha e dos meus. Escrever Becos foi per-

seguir uma escrevivéncia (Evaristo, 2017, p. 10-11).

E importante assinalar que a escrevivéncia, enquanto chave
tedrica para compreender a literatura negro-brasileira, vai além
do registro da memdria individual da escritora e do escritor que
conta sua vida. Em Histdrias de leves enganos e parecengas (2016b),
existem elementos que ajudam a ampliar esse debate.

Neste livro, estdo presentes nuances de mistério, tragos de
encantamento e elementos do insélito que perpassam os 12 contos
e a novela que comp&em a obra, desvelando filia¢cdes com uma
ancestralidade de matriz africana e afro-brasileira, além de dei-

xarem consolidadas marcas da oralidade e da memdria, individual
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e coletiva, caracteristicas que podemos associar a assinatura
autoral da escritora mineira.

A presenca de mulheres sdbias, vigorosas e disseminadoras
de crencas e valores de suas culturas € recorrente na antologia e,
talvez, tenha seu ponto alto em “Sabela”, dltima narrativa atraves-
sada por leves enganos e parecengas. Em “Sabela”; assim como nos
contos “A mocga de vestido amarelo”, “O sagrado pio dos filhos”
e “Fios de ouro”, as narradoras recompdem, contam e revivem
memodrias, mitos e rituais, reafirmando tradi¢es familiares femi-
ninas muito fortes e passando adiante suas escrevivéncias, ou seja
—e em linhas gerais —, “textos que nds mulheres e homens negros
criamos”, segundo defini¢do de Concei¢do Evaristo (2016a).

A escrevivéncia, presente como uma marca do trabalho teé-
rico e literdrio da escritora mineira, pode ser associada, também,
as histdrias transmitidas pelas mulheres de sua familia, fonte e
fundamento para sua escrita, como relata em “Da grafia-desenho
de minha mae, um dos lugares de nascimento de minha escrita”
(Evaristo, 2007).

Em uma fala proferida na Festa Literdria Internacional de
Cachoeira (Flica), Evaristo diz ser possivel pensar uma escrevi-
véncia marcada pela biografia das mulheres negras na sociedade
brasileira, algo que estd comprometido com o trabalho da fic¢do,
com memorias ficcionalizadas.

Inevitavelmente, encontramos esse registro em Histdrias de leves
enganos e parecengas, que ndo deixa de abordar questdes ligadas a
didspora africana, as favelas do Rio de Janeiro, a fé e 4 natureza,
sempre sob uma leveza onirica e imprevisivel, mas sem deixar de
agenciar um compromisso com a resisténcia e com a solidarie-

dade feminina negra. Afinal de contas, trata-se de construir uma
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assinatura por meio das escrevivéncias que ndo podem ser lidas,
como afirma a prépria Evaristo (2007, p. 21) em seu blog, “como
histdrias para ‘ninar os da casa grande’ e sim para incomodd-los

em seus sonos injustos”.

Retorno do autor e performance autoral

Uma das formas mais tradicionais de se abordar a autoficgio é inse-
ri-la dentro daquilo que se convencionou chamar de o “retorno do
autor”. Por “retorno do autor”, entenda-se arevalorizagio da figura
do autor por um amplo leque de agentes e agéncias do campo
literdrio no contemporaneo. Assim, depois da paulatina desvalo-
rizacdo da instincia autoral na literatura e na teoria modernista
— que culminou no anuncio da morte do autor feita por Roland
Barthes em 1968 —, eis que as geragGes mais recentes veem ressurgir
o interesse pela figura autoral.

Os sinais desse ressurgimento, por assim dizer, s3o vistos hoje
em diversos lugares do campo literdrio: nas teses académicas, nas
manchetes dos jornais especializados, na proliferagio das festas
literdrias, oficinas de escrita criativa e bienais do livro, e no nimero
crescente de narrativas em que hd a intromissdo da voz autoral.

O mais interessante desse enquadramento € que, ao se colocar
a autofic¢do ao lado de eventos extratextuais como as festas
literarias, pGe-se em evidéncia um elemento muito importante
desta manifestagio literdria: o esgarcar dos limites entre a fic¢do
e arealidade. Deste modo, é comum se pensar a autofic¢do para

além dos limites do objeto livro, abarcando todas as instincias
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mididticas em que a figura do autor aparece, como as redes sociais,
por exemplo.

Com um pouco de atencgo, é possivel ver como alguns autores
contemporineos constroem uma persona autoral fazendo uso de
diversas plataformas, inclusive seus préprios romances. Se, por
um lado, a realidade invadiu os livros de fic¢do, por outro, a fic¢do
parece invadir a prépria realidade na medida em que se torna
mais claro esse processo de (auto)criacdo da persona artistica de
um escritor. Podemos concordar, entfio, com Ana Claudia Viegas
(2007, p. 15), quando afirma que “assistimos hoje a um ‘retorno do
autor’, ndo como origem e explicacdo dltima da obra, mas como
personagem do espaco publico mididtico”.

Muitos exemplos da produco literdria atual apresentam nar-
radores-personagens cujas identidades se confundem com as do
autor empirico, trazendo-o para a trama textual como matéria
prima da fic¢do e arrastando de roldo referéncias factualmente
rastredveis, o que n3o deixa de ser uma performance que dialoga
com um certo fetiche exibicionista préprio da contemporaneidade.
O leitor que quer ser espifo da “vida real” de quem escreve e do
processo de criagido daquilo que 1€ coloca-se como um “cumplice
voyeurista” (Vicente apud Sibilia, 2015, p. 142) do autor, que, por
sua vez, parece capitalizar essa demanda em prol da performance
dos “eus” para explorar o limiar entre realidade e ficgdo.

Para além disso, a performance também extravasa o nivel do
texto, pois manifesta-se na disposicdo autoral para usar as tecno-
logias, as midias sociais, participar de eventos literdrios e divulgar
aobra. Assim, a exposi¢io do autor ao lado e fora da obra é, muitas

vezes, o ponto de partida para a leitura do préprio texto.
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Jodo Paulo Cuenca, nesse cendrio, pode ser chamado de um
autor “mididtico”. Colunista, roteirista e muito ativo nas redes
sociais, Cuenca, desde o inicio de carreira, apoia-se no suporte tec-
noldgico para performar vozes e aproximar-se da recep¢do. Com a
publicacdo de seu primeiro romance, Corpo presente (2003), 0 autor
alimentava um blog, hoje fora do ar, de nome “Carmen Carmen”
— alusdo a personagem do livro — no qual trazia os bastidores da
escrita e que funcionava como uma primeira janela de divulgacio
do romance de estreia. Nesse mesmo ano, Cuenca também ganhou
visibilidade ao participar de uma mesa na primeira edi¢io da Festa
Literdria Internacional de Paraty, devido ao langamento do livro
Parati para mim (2003), de Mattoso, Cuenca e Nazarian, em que
hé um conto seu.

Enquanto no livro de estreia, a performance do “eu” fora do papel
foiimportante para chegar ao publico e inserir seu nome de autor
no campo literdrio, no romance Descobri que estava morto (2016),
Cuenca potencializa uma estratégia semelhante para manter a
assinatura ativa. O livro, assim como seu contraponto, o filme
A morte de J.P. Cuenca (2016) — com direg¢io e atuagio do autor —
foram muito divulgados por ele no Facebook, tanto em seu perfil
pessoal, quanto numa pdgina dedicada ao longa.

O investimento na performance percorre o livro cuja histdria,
ambientada no Rio de Janeiro pré-olimpico, € contada pelo narra-
dor-personagem Jodo Paulo Cuenca, que também € escritor e toma
conhecimento de “sua prépria morte”, pois um corpo foi identi-
ficado e reconhecido com os dados pessoais do préprio Cuenca
(2016) (nome, data de nascimento): “Descobri que estava morto

enquanto tentava escrever um livro”, diz ele.
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O enredo de ficgio que o autor garante ter realmente vivido em
2011 culminou na narrativa “baseada em fatos reais”, na qual so
apresentados documentos oficiais, como o registro de ocorréncia
e o guia de remocio do caddver, e alusdes biograficas ligadas a
Cuenca. A histdria nfo se resume a isso, porém € notdvel o jogo
performdtico que pulveriza a(s) voz(es) do autor num procedi-
mento de mise en abyme e que envolve o leitor, talvez menos inte-
ressado nas pistas sobre o caddver do que em “procurar o autor”
e ouvir essas vozes performadas que falam dentro e fora da obra,
forjando personas, trazendo referéncias “reais” e embaralhando
as expectativas de quem lé.

O conjunto de narrativas intituladas Delegado Tobias (2014)
que Ricardo Lisias publica em e-book é outro exemplo digno de
validar os pressupostos acima, concernentes aos veiculos midi-
aticos serem usados pelos autores para criar personas, divulgar
suas obras e fazer das redes sociais um suporte de divulgagio de
suas publicacOes.

Podemos dizer que a série de narrativas Delegado Tobias € auto-
ficcional, pois traz 4 tona elementos da vida do autor que dialogam
com acontecimentos imaginarios. Contudo, o leitor comum pode
confundir-se num primeiro momento quanto aos limites entre
a ficcdo e a realidade, devido ao excesso de personagens “reais”,
como criticos, editores e professores de literatura mencionados
nas narrativas. Encontramos, ainda, o préprio Lisias, que aparece
como autor e personagem, assassino e assassinado.

Mas hd mais: apds publicar na forma de e-book a série intitu-
lada Delegado Tobias, Lisias publica também em sua rede social o
que ele mesmo chama de um dltimo capitulo da série, intitulado

“Os documentos do inquérito”. Trata-se do perfil ficticio de um
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delegado criado numa rede social alimentada por editores e por
um autor langando noticias falsas que dialogam com situagdes e
personagens que podem ser encontradas na série narrativa ven-
dida em e-book.

Acompanhando as produgdes de Ricardo Lisias, o leitor depara-
-se ndo somente com uma histdria inventada, mas reconhece no
texto autoficcional caracteristicas de personagens ou fatos que
refletem informagdes vinculadas a prépria pessoa do autor. Essa
relacdo entre produgio narrativa e producdo de si € estimulada
pelojogo entre a publicacgio da ficgdo —da autoficgdo — e da intensa
participagio do autor em suas redes sociais.

As estratégias utilizadas, portanto, vio flertando com o publico
e fomentando um trinsito que nio € apenas de fora para dentro
da obra, mas da prépria obra para fora: um dentro-fora criado por

uma performance do autor.

Espacgo autobiografico, autofiguragao, design de si

Se hoje tem se tornado muito comum encontrarmos andalises
em que a performance publica do escritor é trazida como um ele-
mento para analisar sua producdo literdria, podemos dizer que
isso se deve a uma redefini¢do do biogréfico no esquema da cul-
tura contemporinea, O termo “espago autobiogrdfico” marca
uma das tentativas de teorizac¢do dessa redefini¢do explorada por
Philippe Lejeune (2008) na primeira versio de seu célebre texto
“O pacto autobiogréfico”. Mas é a tedrica argentina Leonor

Arfuch (2010) que, ao explorar o conceito de O espago biogrdfico,
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transforma-o em uma chave tedrica para se apreender a reconfi-
guracdo do biogrifico no presente.

Em O espago biogrdfico: dilemas da subjetividade contemporinea
(2010), a autora, deslocando seus interesses para além dos limites
da literatura, onde os estudos sobre o biogréfico tradicionalmente
se situam, faz uma abordagem interdisciplinar das narrativas do
euna trama da cultura contemporinea. Para realizar esse desloca-
mento, a primeira operagio feita pela autora foi se desprender da
velha nocfo do biogréfico enquanto elemento préprio “a um uni-
verso de géneros discursivos consagrados”, como, por exemplo, as
“biografias, autobiografias, confissdes, memdrias, didrios intimos,
correspondéncias” (Arfuch, 2010, p. 15).

Ao invés disso, a autora volta-se para a proliferacio — desde
a década de 1980, pelo menos — de formas de registros da vida
humana, que abrangem dreas tdo amplas e variadas como a cul-
tura de massa, a literatura e as ciéncias sociais, dentre as quais
podemos citar, junto com Arfuch (2010, p. 15), as “entrevistas,
conversas, perfis, retratos, anedotdrios, testemunhos, histérias
devida, relatos de autoajuda, variantes do show — talk shows, reality
shows” —, entre outros.

Esta é, para a autora, a melhor forma de abordar o espirito de
época atual, no qual se nota uma expansdo e diversificagdo de
formas de registro do eu, e o biogrifico assume um lugar proemi-
nente no esquema da cultura em geral. Dos muitos desdobramentos
dessa reformulagio tedrico-metodoldgica que sdo desenvolvidos
pela autora, vale a pena destacar aquele que diz respeito a nogio
de subjetividade. De fato, se as formas de construgio e circulacdo
dosregistros do eu estdo passando por transformacdes, é razodvel

supor que o sujeito também esteja se transformando.
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Assim, se esse fendmeno pode ser “considerado uma reconfi-
guragio da subjetividade contemporinea”, Arfuch (2012, p. 80)

levanta a hipétese de que essa nova subjetividade é:

adeum sujeito ndo essencial, constitutivamente incom-
pleto e, portanto, aberto a identificacdes multiplas, em
tensdo com o outro, o diferente, através de posiciona-
mentos contingentes que é chamado a ter. Nesse ‘ser
chamado’, operam o desejo e as determinagdes do social;

esse sujeito €, no entanto, suscetivel de autocriacio.

Nessa cena, em que varias categorias com que costumavamos
basear nossas leituras dos objetos culturais parecem perder efi-
cdcia, surgem diversos termos que tentam se sintonizar com as
mudangas no campo biografico contemporaneo. E assim, por
exemplo, com a autofic¢io e com a nogio de antibiografia, criada
pela prépria Arfuch (2012). Dentre as vdrias possibilidades inves-
tigativas para pensar as narrativas de si, a autofiguracio emerge
como uma modalidade de autorrepresentacdo (Amicola, 2007).

A autofiguracio, no entanto, nio é um género, mas uma estra-
tégia textual presente nas narrativas de si. Existem formas de auto-
figuragio que fogem ao género das autobiografias e se apresentam
em outros “momentos autobiograficos” (Arfuch, 2010, p. 212).
Nesses momentos, as ideias do autor sobre o ato poético, suas
leituras, seus juizos sobre outros escritores, a forma de assumir
sua pratica literdria sdo elementos que servem para a construcgio
dasimagens de autor e podem ser considerados como uma “apre-

sentacdo muito cuidadosa de si”, que se vale da proeminéncia do
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espaco biogrifico na cena contemporinea, conforme o analisa
Arfuch (2010, p. 217).

Esses “momentos biograficos” estdo cada vez mais dispersos
em entrevistas, depoimentos, sites e blogs. Sdo neles que as marcas
da autofiguracéo sdo mais evidenciadas, por serem um espaco de
presencga e autorreferencialidade, demarcando posi¢es, ideolo-
gias e deixando manifestas informacoes biograficas, pelo menos
aquelas que o autor deliberadamente deixa saber.

Mas anocgo de autofiguragio fica mais interessante se pensada
como um investimento na constru¢io de imagens possiveis de
si, o que descarta a relagdo de equivaléncia entre representagio
e realidade ou uma relac¢io de identidade ou semelhanga com o
autor empirico. Mesmo que seja possivel verificar a veracidade dos
fatos, o mais importante ndo é se foram reproduzidos com autenti-
cidade ounfo, jd que o mais estimulante talvez seja analisar como
a autofiguragio pode ser um elemento chave para entendermos a
producio de imagens de si presente na atuaco publica do autor,
na ficcionalizagio de sua biografia e nos indicios autobiogréficos
de textos literdrios e criticos.

A entrevista € um dos géneros que mais vem atribuindo auten-
ticidade as autofiguragdes dos escritores, mas nessas instincias
da enunciacdo sobre si, o entrevistado, entre o que anuncia € o
que omite, entre o que esquece e o que lhe escapa, vai inventando
vidas que passardo a ser vistas como sua vida.

Tomemos como exemplo a figura da escritora francesa Lolita
Pille. Ela se langou ao mercado aos 21 anos, em 2002, com Hell
(langado no Brasil pela Intrinseca em 2003). O romance narra
a rotina da personagem-titulo, uma jovem rica que vive na drea

nobre de Paris cuja rotina se resume a festas, dlcool e drogas.
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O texto se constrdi como um relato da protagonista, que discorre
com cinismo o vazio da sua existéncia.

O livro rapidamente se tornou um best-seller na Franga e logo
foi traduzido em outras linguas. Com todo o sucesso, uma adap-
tacdo cinematografica foi feita em 2006. Grande parte da reper-
cussio obtida pelo livro se deu por supostos elementos biograficos
presentes na histdria, que eram confirmados pela autofiguragio
publica da autora.

Lolita declarou em entrevistas ja ter abusado de dlcool e drogas
e em todas as suas apari¢Ges publicas ndo hesita em exibir com-
portamentos tipicos da sua protagonista. Ela sempre estd com
um cigarro e jd disse nunca acordar antes das 16h. Embora tenha
negado que Hell seja uma autobiografia, confessou ser baseado
nasuarotina.

Em uma era em que as redes sociais tornam possivel que cada
um seja personagem de si mesmo, os artistas parecem cada vez
maisinteressados em construir uma autopoética, para usar o termo
caro ao filésofo alemio Boris Groys (2014, p. 15-16), que defende
uma virada nos estudos sobre a arte: “A arte contemporénea deve
ser analisada, nio em termos estéticos, mas em termos de [auto]
poética. Nao a partir da perspectiva do consumidor de arte, mas a
partir da perspectiva do produtor”. Na sua visdo, € mais contempo-
rineo pensar as “praticas artisticas como transformacoes radicais
que v3o da estética & poética, mas especificamente na dire¢io de
uma autopoética, na direcdo da producio do préprio Eu publico”.

A colocagdo parece uma resposta implicita a ideia de estética
relacional de Nicolas Bourriaud (2009, p. 21) que defende uma
“forma de arte cujo substrato € dado pela intersubjetividade” entre

rvador ra. r a I roduca u
observador e obra. Ao chamar a atencio para a “producido de um
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efeito de visibilidade” (2014, p. 17) percebido no gesto de muitos
artistas contemporineos, Groys rejeita entender esse movimento
como pura “mercantilizagio do Eu” (2014, p. 17), pois acredita que
parte do interesse da producdo artistica contemporinea reside na
possibilidade que nos oferece de observar o movimento realizado
pelo artista que vai “do interesse pelo mundo externo na dire¢éo
da construcdo autopoética de seu préprio Eu” (2014, p. 16).

Interessado em analisar como os artistas desenham-se artis-
ticamente, Groys (2014, p. 22) retoma brevemente a histéria do
design para pensar o “desenho de si” no qual os artistas parecem
investidos hoje. Segundo o filésofo, a grande diferenca entre o que
chama de “artes aplicadas tradicionais” e o design moderno, fruto
das vanguardas do inicio do século XX, estd fundada na “oposicgo
metafisica entre aparéncia e esséncia”, pois enquanto as primeiras
prezam o cardter meramente utilitdrio e mercadoldgico do objeto,
o desenho moderno, ou antidesenho, como o trata Groys, “quer
eliminar e purificar tudo o que se acumulou na superficie” dos
objetos a fim de permitir que o sujeito “seja capaz de descobrir as
coisas por si mesmo”.

Groys (2014, p. 31) reconhece af uma dimensZo ética na qual
os “consumidores assumem a responsabilidade por sua prépria
aparéncia e pelo desenho de suas vidas cotidianas”. Ao constatar
quenossa épocanos impinge a “obrigacdo do desenho de si”, Groys
quer superar a dicotomia moderna entre a “desinteressada con-
templacdo estética” e o “uso das coisas guiado pelo interesse” e
recuperar a alianga entre ética, estética e politica, entendendo a
manifestacdo do Eu, do autodesenho de si como uma disposigéo

que faz pensar o mundo.
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Assim, o que Groys (2014, p. 39) chama de autodesenho é a pos-
sibilidade de o préprio artista transformar-se em obra, expondo-
-se de uma “maneira radical ao olhar do outro”.

Se olhamos para a cena literdria atual, consideramos ainda mais
instigantes as provocagdes do filésofo alem#o, pois empreendi-
mentos como os de Ricardo Lisias ou Karl Ove Knausgaard, cada
um a sua maneira, indicam que na relevincia do papel do autor
junto a sua producdo estd uma das chaves para compreender a

reelaboracdo critica do papel das artes hoje.

Recusa da autoficgao, antificgcao

E cada vez mais comum encontrarmos obras caracterizadas como
autoficcionais a medida que cresce também o nimero de estudos
criticos e pesquisas que tentam investigar o termo. No entanto, ndo
deixa de ser curioso perceber a resisténcia ao termo “autofic¢do”
mesmo depois de seus mais de 40 anos de existéncia, pois muitos
autores se referem a autofic¢do como uma espécie de fraude fic-
cional ou como mera forma de autobiografia.

Talvez seja possivel arriscar que, no Brasil, muitos escritores
tentam evitar que suas produgdes sejam chamadas de autofic-
cionais, mesmo que explorem as fronteiras sempre turvas entre
o ficcional e 0 autobiogréfico. Peguemos como exemplo o caso de
Thiago Ferro. Em uma entrevista concedida pelo autor e editor
ao Estaddo (2020), quando perguntado sobre sua resisténcia a
considerar sua producdo como autoficcional, Ferro afirmou no

considerar O pai da menina morta uma autoficgio.
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O pai da menina morta (2018), primeiro livro do autor, comegou
a ser pensado a partir de um texto publicado por Ferro (2016) na
revista Piaui, no qual descreve, comenta e elabora o luto pela morte
de sua filha de oito anos. H4 uma diferenca crucial entre o artigo
para arevista e o romance. No texto para a Piaui, 0s nomes proprios
de sua mulher e das duas filhas s3o revelados, mas no romance o
narrador é “O Pai da Menina Morta” e os nomes dos demais inte-
grantes da familia ndo aparecem ou sdo modificados.

Sua recusa da autoficgdo toma como base duas linhas de pen-
samento. A primeira linha é de que é inegdvel em seu texto “a volta
do sujeito, aquele mesmo que os franceses haviam matado na
década de 19707, tdo em voga nos cendrios de “super valorizacgo
da experiéncia” — considerando, dessa forma, seu romance como
um exemplo dentre tantos que enfatizam n#o a ascensio do género
da autofic¢do, mas uma “mudancga de énfase na literatura contem-
poranea” (Ferro, 2020).

A outra linha de pensamento a que Ferro se refere diz respeito
a uma caracterizac¢fo bdsica para a autofic¢do: a de que o nome
do narrador deve ser o mesmo do autor, exposto na capa. Ou seja,
Tiago Ferro nega que seu texto seja autoficcional, mas nfo nega
que esteja “valorizando a experiéncia” vivida ao escrever sobre o
luto da perda da filha.

Além de Ferro, poderiamos citar outros autores que mantém
uma posi¢io semelhante: Daniel Galera (2013) acredita que o
termo é passageiro; Itamar Vieira Junior (2019) vé a autofic¢do
como um excesso de subjetividade que serve para afirmar certa
visdo da branquitude nas obras literdrias; Michel Laub (apud Fae-
drich, 2014) discute que hd mais de um conceito para o termo e que

essa diversidade pode levar a classificar obras como autoficcionais
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sem que as obras sejam autofic¢io; Cristévao Tezza (apud Faedrich,
2014) minimiza e rejeita para suas obras o termo, pois acredita que
o elemento biografico é apenas mais um dispositivo narrativo a
ser usado na fic¢do.

Diante disso, mesmo sem ter a pretenso de esgotar o assunto,
podemos nos perguntar quais os motivos dessa resisténcia ao
termo.

Talvez uma das explica¢Bes possiveis esteja relacionada a
abrangéncia ou imprecisdo do conceito de autofic¢io, pois embora
o termo esteja sendo utilizado pelos escritores que se assenhoram
da expresséo para caracterizar suas préprias obras e o mundo aca-
démico esteja atento para apurar, sondar e indagar essa esfera
tedrica, ha quem acredite que o vocdbulo estd sendo banalizado
pelo uso excessivo da palavra “autofic¢do” no contemporaneo.

Isso acaba por desgastar o termo quando o mesmo é atribuido
indiscriminadamente para designar uma heterogeneidade de pro-
ducdes textuais, tornando-se uma espécie de “passe-partout”,
como pontua Jovita Maria Gerheim (apud Faedrich, 2014, p. 227).

Também é importante destacar que a prépria recep¢do do neo-
logismo por parte dos pesquisadores brasileiros tem influéncia na
forma como os escritores o recebem.

Luiz Costa Lima (2014) acredita que o problema para a exis-
téncia de um termo como autofic¢do estd na falta de andlise critica
do que seria realmente fic¢do. De acordo com o tedrico, a auto-
ficgdo seria “um grau mais acentuado das autobiografias” e o termo
apenas contribui para enfatizar o trabalho com a subjetividade, ja
demasiadamente presente em nossa producdo ficcional.

J4 Alcir Pécora (2014) comenta que toda fic¢do diz respeito a

formas de produgio de uma subjetividade, mas, na opinifo do
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critico e professor da Universidade Estadual de Campinas, a auto-
ficcdo “estd bem mais préxima da falsificagio da experiéncia e da
histéria como espetdculo vulgar”.

Luciana Hidalgo (2014) acredita que o termo entrou em pro-
cesso de banalizagio ao ser usado para obras muito diversas, inclu-
sive para o que chama de um excesso de subjetivacdo, em alguns
casos. No entanto, Hidalgo valoriza o fato de que a autofic¢io
explora um “eu” que, durante muito tempo, foi vetado na espe-
culagfo tedrica e na produgio ficcional e que agora a autofic¢do
revela sem repressio e sem os tabus do passado.

Considerando as posicdes de alguns pesquisadores brasileiros,
é possivel perceber que o termo ainda nio € totalmente aceito e
continua indefinido. Alguns tedricos, apesar de reconhecerem
que a autoficgio possui muitas pontas soltas, conseguem analisar
a sua importincia para a literatura, enquanto outros acreditam
ser apenas mais uma forma de autobiografia com foco excessivo
no “eu”.

Se aimprecisdo do termo pode nos ajudar a entender a recusa
da autoficgéo, podemos arriscar outra resposta: os criticos e os
autores s3o refratdrios a contaminacéo da fic¢do pelos géneros
autobiogréficos, mesmo aqueles que se inscrevem nesse duplo
pertencimento. A fic¢io dignifica a narrativa em primeira pessoa,
retira-lhe o cardter envergonhado de mera confissdo. Doma e sub-
juga aintimidade. Reage com indignagio e troga a sanha de auten-
ticidade do leitor, sua vontade de escrutinar os mais comezinhos
detalhes de uma vida banal que se oferece em relato. Oferece-lhe
um tapa com luva de pelica: em lugar da autobiografia, romance.

Desdobrando esse raciocinio, hd quem argumente que a pro-

liferacdo da autofic¢io esconde uma desvalorizagio da biografia.
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Assim, muitas obras classificadas pelos autores ou criticos como
autofic¢Oes seriam na verdade “falsas autofic¢des, que sé sdo ‘fic-
¢Oes’ para passar na alfindega: em outras palavras, autobiografias
envergonhadas”, para citar Gérard Genette (apud Lecarme, 2014,
p. 70). E dentro dessa linha de pensamento que um dos principais
tedricos da autofic¢io, Manuel Alberca, insere suas produgdes mais
recentes.

Em seu ensaio “Dela autoficcién a la antificcién —uma reflexién
sobre la autobiografia espafiola actual” (2014), Alberca enumera
cuidadosamente as razdes que tornaram a autofic¢do um estilo
narrativo de muito sucesso na Espanha, assim como suas suposi-
¢Oes sobre o risco que a mesma representa para a reconfiguragio
do género literdrio da autobiografia, em especial na constitui¢io
de um estilo narrativo autobiogrifico que o tedrico chama de
antific¢do.

Para ele, a autofic¢do “foi um simples desvio da autobiografia
ou uma fase intermedidria de seu caminho em direcdo ao reco-
nhecimento literdrio e & realizagdo criativa” (2014, p. 152). Por
isso, Alberca adota o termo “antific¢cdo” para designar obras nas
quais os autores contam suas vidas sem inventar, sem preencher
os vazios com elementos ficticios, mas reconhecendo-os como
fundamentais para a narrativa.

Nesse formato, os momentos da vida que ndo podem ser recu-
perados fielmente s3o reconhecidos como vazios fundamentais
para a continuidade da narrativa e sua possibilidade de contar, e
ndo apenas como a possibilidade de utilizar a fic¢io para preencher
as falhas da memédria.

Observando como Alberca expde suas ideias, principalmente

sobre a autobiografia, percebe-se uma forte predile¢io do tedrico
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por um género em detrimento do outro — autobiografia em detri-
mento da autofic¢do —, a ponto de deslocar a autofic¢do da suposta
posi¢io de género textual para a posi¢io de “fase intermedidria”,
de experimentagdes com a provével finalidade de estabelecer reco-
nhecimento literdrio a autobiografia.

Para Alberca, inclusive, diante da impossibilidade de se narrar
avida fidedignamente, os autores de autofic¢do se entregam e se
deixam levar pela fic¢do, como se ela deturpasse o discurso auto-
biografico. E como se os autores quisessem ser mais “literdrios”
que autobiograficos, na opinido do critico espanhol.

Alberca cita alguns exemplos da narrativa espanhola que
poderiam ser considerados antific¢Ges, tal como o critico propde.
Em Visidn desde el fondo del mar (2010), de Rafael Argullol, o nar-
rador escreve para lidar com a morte do pai. Trata-se ai de uma
experiéncia autobiogréfica. Sobre o tema da doencga e da morte
que aparecem no livro, Alberca (2014, p. 166) afirma que “Estes
sdo tépicos que ndo podem ser levados na brincadeira ou tratados
com frivolidade”.

Mas serd mesmo? Estaria o critico supondo que a ficcionali-
zacgdo de uma experiéncia dolorosa como a morte ou o luto de
um ente querido implicaria em “brincadeira”, consistindo em um
demérito desonroso?

Assim, apesar de muitas criticas desenvolvidas por Alberca
fazerem sentido, podemos questionar se a estratégia de funda-
mentar a distingio entre os dois géneros numa hierarquia valora-
tiva, embora impulsionada por boas inteng¢des (valorizar critica-
mente a autobiografia), contribui realmente para a compreensio
da autofic¢do ou € apenas mais uma expressio de recusa do termo,

ja que parece tomar sua irrelevincia como peti¢do de principio.
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Na década de 1970, Philippe Lejeune (2014) elaborou um quadro
em que explicita o conceito de “pacto autobiogrifico”, um con-
trato de leitura entre autor e leitor, criando, assim, um sistema de
distin¢do entre romance e autobiografia que tomava como critério
a presenga ou nio da homonimia entre autor, narrador e perso-
nagem. Neste quadro, o tedrico deixa em branco uma casa na qual,
segundo Lejeune, poderiam coexistir a homonimia e a forma fic-
cional. A casa fica em branco exatamente porque Lejeune afirma
que ndo é capaz de citar sequer um exemplo dessa coexisténcia.

A partir da provocagio de que esse espago estaria vazio para o
romance, Serge Doubrovsky declarou ter se sentido “desafiado” a
preencher essa auséncia no esquema proposto por Lejeune e, com
esseintuito, escreveu Fils (1977). E entdo que surge o termo “auto-
ficcdo”. Em um primeiro momento, Doubrovsky (apud Faedrich,
2014, p. 32) afirmou ser o inventor dessa prética de escrita, mas
com o passar do tempo e o avango dos estudos, fez uma atualizacio
de suas concepg¢des iniciais e reconheceu que “se ele € o inventor
da maneira, ele, certamente, n3o é o da matéria”.

Apesar disso, Doubrovsky foi quem deu os primeiros contornos
para o que hoje chamamos, ainda que dentro de uma zona nebu-
losa, de autofic¢do. O tedrico francés define a prética como “ficgdo
de fatos e acontecimentos estritamente reais” e lhe atribui algumas
caracteristicas como a homonimia entre narrador, autor e perso-
nagem, o pacto oximorico, a escrita no tempo presente, o cuidado
com a linguagem e a autoanalise.

Dessa forma, Doubrovsky e os pesquisadores que vieram depois
definem diversos pontos em que a autofic¢do difere da autobio-

grafia: ela ndo tem o contrato com a verdade que a autobiografia
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possui, ndo € uma escrita do passado, mas do tempo presente, é
fragmentada e nem sempre se apresenta na forma narrativa.

Outra caracteristica marcante da autofic¢do € o pacto ambiguo
que propde ao leitor. Manuel Alberca (2007) reflete sobre como o
leitor aceita esse jogo do que € incerto, nebuloso e indeterminado,
conseguindo transitar entre os pactos autobiografico e romanesco
e se mover entre as duas interpretacdes possiveis. Segundo o critico
espanhol, a autofic¢do ndo busca trazer verdades para o leitor, mas
colocd-lo em um jogo de incerteza, o jogo do ndo saber, do duvidar.
Ao fazer uso de nomes, lugares e acontecimentos reais misturados
aficgdo, ela incita o leitor a ndo confiar no narrador.

Obras como O falso mentiroso: memdrias (2004), de Silviano
Santiago, realizam esse jogo ao colocar o nome “Memdrias” em
um livro que pode ser lido como autofic¢do. O narrador estd a todo
momento se questionando se o que narra é verdade ounio, e deixa

para o leitor a escolha acerca do que acreditar:

N3o tive m3e. N3o me lembro da cara dela. Ndo conheci
meu pai. Também nio me lembro da cara dele. Ndo me
mostraram foto dos dois. N3o sei o nome de cada um.
Ninguém quis me descrevé-los com palavras. Também
ndo pedi a ninguém que me dissesse como eram.
Adivinho.

Posso estar mentindo. Posso estar dizendo a verdade
(Santiago, 2004, p. 9).

Um outro fator que aparece recorrentemente associado a auto-
ficgdo € o cardter psicanalitico. Na opinifo de Doubrovsky, o autor

de autofic¢io escreve sobre o trauma, a perda, a dor e, através
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dessa escrita, se autoanalisa. Tedricos como Luciene Azevedo
(apud Faedrich, 2014, p. 236) discordam do cardter terapéutico
da autofic¢do, mas acreditam nela como uma forma de “desnu-

damento” e reconstrugio do autor:

[...] ainda que eu tenda a rejeitar a autoficgdo como ‘tera-
pia’, porque me parece queisso implicaria em um utilita-
rismo rasteiro, acho que aideia pode ter rela¢do com [...]
uma certa demanda (do publico) por ver, reconhecer um
sujeito desnudando-se, (de)compondo-se por escrito,
na frente do leitor, construindo um sujeito na realidade

das palavras.

Na literatura contemporénea brasileira, uma série de obras
autoficcionais reforcam essa escrita a partir do trauma, da dor,
seja sobre o filho com sindrome de Down — O filho eterno (2007),
de Cristévio Tezza — ou o fim de um casamento — Divdrcio (2013),
de Ricardo Lisias.

Além dessa problematizagio dos contornos tedricos da auto-
ficcdo, outras questdes, como a dificuldade de definir a linha ténue
entre ela e a autobiografia e a especulagio sobre se se trata mera-
mente de uma prética narcisista, faz com que muitos autores rene-
guem anilises que coloquem suas obras sob esse rétulo. E o caso
de Michel Laub, Ricardo Lisias, Cristévao Tezza e muitos outros.
Entre alguns dos elementos levantados por Faedrich (2014) para
essa recusa estdo a falta de conhecimento acerca das diferengas
entre autofic¢do e autobiografia, o excesso de nomenclaturas para
praticas similares 4 autofic¢do e arelagdo da autofic¢do com o nar-

cisismo presente na sociedade:
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N3do acho possivel que a ficcdo traga ‘experiéncias
pessoais do autor’. Creio que a discussdo que o termo
‘autoficcdo’ traz, no mais das vezes, parece equivocada.
A ‘experiéncia pessoal’ estd perdida assim que ela acon-
tece. Aliteraturanio reproduz arealidade, mas cria outra
realidade a partir da utilizagio da linguagem. Sabemos
todos que a linguagem € limitada e muito diferente da
realidade, as palavras nfo sdo as coisas. Portanto, ndo
pode haver realidade de nenhuma ordem na ficgdo
(Faedrich, 2014, p. 239).

E muito comum ouvirmos que o termo ou a pratica da auto-
ficcdo ja estava presente em obras como as de Céline e Colette,
por exemplo. Mas serd que a ambiguidade da presen¢a do nome
do autor no texto —ou mesmo de caracteristicas associadas a vida
desse autor — € acolhida da mesma maneira em um momento de
cultura mididtica? N3o seria possivel pensar que o contexto em que
essas obras existiram era diferente do contemporineo em que o
autor estd inserido nessa cultura? Depois de anos de negacdo da
figura do autor por parte do estruturalismo e do formalismo russo
como forma de apagar sua presenga como origem da obra, hoje, o
autor parece mais presente que nuncanos circuitos literdrios: auto-
grafa, d4 entrevistas, faz propaganda da obra e realiza palestras.
Ele passa a ser de carne e 0sso, a estar presente no imagindrio dos
leitores quando compram o livro, pois agora ele estd na televisgo,
nasruas e nainternet.

Esse cendrio foi propicio para que a autofic¢io se tornasse
popular dentro da academia. Diversas pesquisas e obras literdrias

que abarcavam a prética foram desenvolvidas depois da publicagio
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de Doubrovsky. A popularizac¢do do termo foi tdo grande que ele
acabou perdendo sua defini¢io e se tornou um conceito que vive
em uma zona de nebulosidade. Muitos tedricos tentaram definir
nio somente o que ele significava, mas investiram também na
criagdo de outros termos para definir obras nas quais é possivel
identificar algum jogo entre autor, narrador e personagem. E o caso
dos conceitos de autonarragio' de Dorrit Cohn, autofabulagio®de
Vincent Colonna (apud Noronha, 2014, p. 49) e alterbiografia® de
Ana Maria Bulhdes-Carvalho, para citar apenas alguns; os autores
modulam essa pratica de diversas formas.

Em “Tipologia da Autofic¢do” (2014), Vincent Colonna estabe-
lece uma classificacdo ainda mais especifica para o termo. O que
o critico francés chama de autofic¢do fantdstica é quando

“o escritor estd no centro do texto como uma autobiografia (é o

' Otermo “autonarragao” foi criado em 1978 por Dorrit Cohn, que complementa sua
reflexdo com outro neologismo: a psiconarragdo. O termo pode comecar a ser com-
preendido a partir da perspectiva de trés tipos de narragéo em terceira pessoa: a
primeira sendo o discurso do narrador sobre a consciéncia de um personagem; o
mondlogo citado de um personagem; e, por fim, o mondlogo narrado de um perso-
nagem “disfargado” nodiscurso donarrador. Paraatedricaamericana, apsiconarragéo
se torna autonarragdo quando, ao invés do mondlogo narrado de um personagem,
nds temos o autonarrado. Essa perspectiva se alinha aos estudos de psicologia e psi-
canalise, pois a psiconarragdo seria 0 momento em que alguém analisa a mente do
paciente/personagem, enquanto a autonarragéo é aexpressao dos conflitosinternos
do narrador, a autoandlise.

N

Vincent Colonna cria a nogao de autofabulagao ou autoficgdo fantastica para deter-
minara praticaem que o autor mantémaidentidade onomastica, mas criauma histdria
inventada. Para Doubrovsky, isso € impossivel pois ndo ocorre um jogo ambiguo para
oleitor quando ele assimila que tudo é ficgdo.

[

Aalterbiografia é propostaporAnaMaria Bulhdes-Carvalho em sua tese de doutorado
e tem como corpus principal a obra Em Liberdade (1981), de Silviano Santiago. Sua
definicdo é a de uma obra que escreve a vida do outro ou uma escrita de sicomo se
fosse umoutro. Dessaforma, aobra Em Liberdade é uma espécie de diario criado por
Santiago, inventando a histdria de Graciliano Ramos, como uma apropriagdo de sua
identidade. O autor escreve sobre si a partir do outro.
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herdi), mas transfigura sua existéncia e sua identidade, em uma
histdria irreal, indiferente a verossimilhanc¢a” (Noronha, 2014,
p-39); jdna autofic¢do biografica, o autor fabula a partir de dados
reais, evita o fantdstico e, com o mecanismo do “mentir-verda-
deiro”, modela sua imagem; o que Colonna chama de autofic¢do
especular se configura como aquela em que hd um reflexo do autor
ou do livro dentro do prdprio livro, ele ndo estd mais no centro
do texto, torna-se apenas uma silhueta; e, por fim, a autofic¢do
intrusiva faz pensar na figura do narrador colada 4 do autor, sem
fazer parte da histdria, torna-se apenas alguém que conhece os
detalhes da narrativa e que vai transmiti-los ao leitor com quem
mantém constante contato durante a narraggo.

Diante de tantos termos e tantas diferentes maneiras de com-
preendé-lo, é possivel perceber que a autofic¢do ganhou diferentes
nuances e que a exigéncia da relacdo homonimica entre autor,
narrador e personagem nio é mais o unico requisito seguro para
que a obra seja considerada autoficcional. Muitas vezes a relagio
entre autor, narrador e personagem pode se dar de forma muito
sutil e empurrar as obras para a fronteira ambigua da autoficcgo.

Vamos pensar em um caso especifico tomando para andlise
Com armas sonolentas (2018b), de Carola Saavedra. O romance ndo
mantém homonimia entre narrador, personagem e autor, mas €
possivel ver como, do lado de fora da narrativa, nas entrevistas
concedidas pela autora e nas resenhas feitas sobre a obra, a auto-
ficcdo parece atuar de forma fantasmdtica.

Ao assumir esse pressuposto, o que estou querendo insinuar é
que, com tanta demanda atual por conhecer o autor, muitas vezes
suabiografia é convocada, requisitada a operar ao lado darecepcio

de sua obra. Vamos ver como isso acontece no caso de Saavedra.
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Com armas sonolentas (2018b) é dividido em duas partes cha-
madas de “O lado de dentro” e “O lado de fora” e conta as histd-
rias de Anna, Maike e uma terceira personagem conhecida apenas
como Avo. Nas partes de Anna e da Avd, temos o discurso indireto
livre em terceira pessoa, enquanto que na histdria de Maike hd o
narrador em primeira pessoa. Apesar de o livro relatar diversos
temas como a construg¢io da identidade, a ancestralidade, a volta
pra casa, foi lido por parte da recep¢do na chave da maternidade
erelacionado com a experiéncia da autora que pouco tempo antes
havia se tornado mie.

O que éinteressante neste contexto é que mesmo que 0 romance
de Saavedra nio explore arelagio ambigua entre avida da autora e
aficcio, essa aproximacio acabe sendo feita, pois em entrevistas a
autora tem de responder a um ndmero de perguntas que parecem
forgar uma leitura biogréfica da obra, como, por exemplo, a tema-
tizagdo da maternidade.

Na Festa Literdria Internacional de Paraty, em 2018, Saavedra
deu uma entrevista para a Casa Bondelé; € possivel perceber que
em diversos momentos a conversa realga aspectos pessoais de sua
vida e a autora € levada a comentar, por exemplo, a relagio entre

a Avé do livro e a sua propria avo:

[...] 0 que tava ali ndo era o que vocé pensou no sentido
‘vou escrever sobre o pafs’, mas surgiu como uma con-
sequéncia de um olhar pra dentro de mim. Por exemplo,
essa avo que é essa entidade avé foi tirada, quase tudo no
livro, eu sempre falo, o livro, uma autobiografia minha, é

uma autobiografia psiquica [...] (Saavedra, 2018a).
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Em outro momento, o fato de Saavedra ter se tornado mae ¢

um mote para relacionar esse dado com a influéncia sobre sua

producdo, a pergunta também quer saber a opinido da escritora

sobre o papel do movimento feminista: “[...] a existéncia da Vitdria

te fez mais emotiva nesse sentido, te faz sentir essas histdrias de

uma forma mais acentuada?” (Monteiro apud Saavedra, 2018a).

Ou seja, para comentar aspectos do livro, a entrevistadora formula

perguntas que apresentam interesse pela vida da autora:

E porque tem a ver com a minha trajetdria, pra te falar
da questdo da Vitdria, e quando a minha filha nasceu, af
eu que passei anos da minha vida, tipo, eu ndo queria ser
mie, sabe, porque eu me colocava totalmente nesse lugar
‘ndo, eundovou ser mie porque eu tenho que escrever’ e,
af, nisso tudo eu comecei a querer ser mie, eu falei ‘por-
que que eu tenho que escolher ou escrevo ou sou méie’.
Ent3o, nesse momento, poder dizer ‘no, eu quero ser
mie e quero poder escrever’, enfim, essas coisas aconte-
cem. Ser a Vitdria e também o fato de ser uma menina, eu
comecei a pensar ‘gente, eu pus uma menina no mundo.
Em que mundo ela vaiviver?’. Sabe? EntZo, ai, eu comecei
a olhar pra tudo, pra mim, enfim, pra coisas que foram
acontecendo, pro movimento feminista e tudo calhou na
minha vida dizer ‘nfo, isso € uma questdo essencial e eu

preciso falar sobre isso’ (Saavedra, 2018a).

Saavedra nasceuno Chile, mas passou a residir no Brasil desde

muito cedo. A autora relata que seus pais sempre criaram uma

“ilha Chile” dentro de casa, entdo ela aprendeu espanhol e conhece
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elementos da cultura chilena, mas nunca sentiu uma conexdo real
com o pais. Além disso, o fator de ter estudado em um colégio
alem3o e depois ter realizado uma viagem para o pais fez com
que ela estivesse em lugares diferentes, mas sem se sentir perten-
cente a nenhum. Esses vestigios biograficos aparecem na obra e

sdo comentados pela autora:

J4 foi um problema bastante complicado na minha vida
por muitos anos, a sensagdo de nfo pertencer a lugar
nenhum. Eu sou muito flexivel, me adapto rapidamente a
muitos lugares. E, a0 mesmo tempo, eu nunca me senti em
casa em lugar nenhum. Tudo isso mudou quando comecei
a escrever, a publicar. Estreei levando a literatura a sério,

com o projeto de escrever todos os dias (Saavedra, 2011).

No romance, Maike € a personagem que busca unir as pontas
de uma histdria que nio € contada. Em uma de suas entrevistas,
Saavedra diz que é como se a personagem observasse o livro que
estd sendo escrito. Apds ser abandonada por Anna, Maike é criada
por um casal alem3o, mas nfo se sente pertencente aquela familia,
lingua e lugar. Saavedra menciona em entrevistas que apesar de
saber espanhol, alem3o e inglés, é na lingua portuguesa que ela

se sente em casa:

Quando eu morava na Alemanha, era raro eu falar em
portugués. Mas ficou claro que eu me sentia em casa com
alingua portuguesa, ndoimportava onde estivesse. Essa
foi uma construgio que fiz, criei uma identidade. E esse

mundo que criei é em portugués, onde me encontro.
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Quando isso comecgou a ser construido, essa questdo de
nfo pertencimento deixou de ser um problema. A lingua

portuguesa é a minha casa (Saavedra, 2011).

Maike, no romance, diz algo semelhante: “a sonoridade daquele
idioma me transportava para um lugar desconhecido, em que eu,
por mais improvdvel que parecesse, me sentia em casa” (Saavedra,
2018b, p. 101).

Dentro deste contexto, é importante salientar que Carola
Saavedra, em entrevistas sobre a obra, orienta o leitor a pensar na
construcdo deste ser mulher e menciona diversos fatos autobio-
graficos que fizeram com que, segundo ela, a obra fosse criada a
partir do inconsciente. O fato de ter terminado um processo de dez
anos de terapia, o constante sentimento de ndo pertencimento, as
questdes da lingua e a conexdo com a ancestralidade sdo pontos
mencionados, mas o fator que, aparentemente, mais interessa os
criticos, entrevistadores e leitores € a sua maternidade préxima ao
momento de lancamento do romance.

Em uma época em que livros como O peso do pdssaro morto
(2017) de Aline Bei, Cangdo de ninar (2016) de Leila Slimani e
Contos ordindrios de melancolia (2017) de Ruth Ducaso retratam a
forma como a maternidade é construida, n3o é surpreendente que
Saavedra seja estimulada a falar sobre sua prépria experiéncia,
ficcional ou biograficamente, considerando questdes como femi-
nismo ou maternidade.

O que estou sugerindo € que a fic¢do é lida a partir de um dia-
logo aberto com as tensdes do contemporineo e rediscute o papel
da mulher na sociedade. E se o livro n3o pode ser considerado

propriamente autobiograifico, talvez seja possivel considerar que
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a insisténcia em comentd-lo considerando a biografia da autora
seja um sintoma do modo como a ambiguidade prépria da auto-
ficcdo domina o contemporineo. Assim, a “revelagdo” de alguma
proximidade entre as preocupagdes de Saavedra como autora e o
desenrolar do destino de suas personagens vai sendo produzida
amedida que a autora, durante as entrevistas, vai alinhando suas

experiéncias com as das personagens do livro:

Quando soube que estava grdvida, fingi que nfo era
comigo. [...] A mulher ndo grévida se olhava no espelho
e ndo se reconhecia. Havia outra, feito sombra, um des-
dobramento de mim mesma. Havia um corpo dentro do
meu corpo, algo humano? Eu olhava para a barriga ainda
plana, e se fechasse os olhos?, a tragédia do saber é que
ndo é possivel voltar atrds, mesmo com todo o esforco
para enterrar o que sabemos, as palavras voltavam a
superficie feito ndufragos desfigurados pelo sol e pela
dgua do mar (Saavedra, 2018b, p. 182).

Entretanto, é importante refletir sobre o fato de Saavedra
mencionar em entrevistas anteriores a Com armas sonolentas, em
relagdo alivros como Toda terca (2007) e Paisagem com dromeddrio
(2014), que sua preocupacio sempre foi muito mais com a técnica
e a forma da construgio do texto do que com fatores biograficos
que se mesclavam a eles. Mesmo que eles também mencionem as
relacGes familiares, o ndo pertencimento e a busca de identidade,
o discurso da autora era muito mais relacionado aos personagens

do que sobre si.
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Com armas sonolentas ndo é um livro que trabalha com a auto-

ficcdo, sendo, portanto, possivel questionar esse modo de ler a

obra. Entretanto, assim como o livro tematiza o lado de dentro e

o lado de fora, a performance de Carola Saavedra do lado de fora,

respondendo nas entrevistas as perguntas sobre sua biografia,

pode orientar a leitura do lado de dentro, isto é, a leitura do pré-

prio romance, j4 que o leitor pode acreditar em um jogo entre vida

e obra que associa a maternidade de Anna e da Avd, a busca de

identidade de Maike e os enfrentamentos do ser mulher das trés

personagens a prépria Saavedra:

A menina tem que calcular o momento certo, nem muito
cedo, nem tarde demais, para encerrar sua caminhada.
Quando finalmente se detém, ergue na minha direcdo
uma longa fita e diz, ndo tenha medo, o lado de dentro
ainda é o lado de fora (Saavedra, 2018b, p. 186).
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Em 2016, ao participar da Festa Literdria Internacional de Paraty
para divulgar seu livro Descobri que estava morto, publicado no
mesmo ano, Jodo Paulo Cuenca (apud Muraro, 2016) fez a seguinte
declaracdo: “O que estou fazendo aqui agora é teatro, uma per-
formance teatral, ndo tem nada a ver com literatura [...]”. E inte-
ressante notar como Cuenca faz referéncia a prépria performance,
chamando a atencdo do publico para o fato de que o autor, quando
fala sobre sua obra, também pode estar utilizando uma mdscara,
construindo uma persona autoral. Outro aspecto curioso de sua
afirmacdo é a énfase dada a dissonincia entre performance e lite-
ratura. Se o autor estd falando sobre seus livros, se est4 teatrali-
zando “ao vivo” sobre sua obra literdria, mas fora dela, n3o estd
mais fazendo literatura?

Afala de Cuenca remete a um cendrio no qual muitos autores
langam m3o da performance, para além de uma estratégia nar-
rativa, como um modo de ganhar visibilidade e firmar-se no
mercado editorial. E diante desse cendrio que pretendo discutir
arelagdo entre assinatura e performance partindo da hipétese de
que as “atuacdes” autorais, dentro e fora da obra, contribuem
para a construgdo de uma assinatura, ou para manté-la ativa
no campo literdrio, analisando, especificamente, o trabalho de
Ricardo Lisias. A relagdo que proponho entre performance e assi-
natura me faz pensar que talvez exista uma diferencga, ainda que
sutil, entre a performance operar como extensio de uma obra ou
de uma assinatura e ser, por outro lado, utilizada como ponto de
partida para a fatura do texto, configurando um elemento impor-
tante para a promogio de uma assinatura.

No primeiro caso, acredito que a figura autoral, posicionando-

-se publicamente sobre o trabalho literdrio, revela um autor que
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se constitui fora do texto como proje¢io dele, isto €, como conse-
quéncia de uma assinatura que estd se formando ou que j4 estd
consolidada. Sob essa perspectiva, a performance publica do autor,
sua “saida do papel”, por assim dizer, resulta da circulacdo de seu
nome e de sua obra. Em outras palavras, a performance seria um dos
“produtos” de uma assinatura que estd emergindo ou que j4 estd
firmada. Em A mdquina performdtica: a literatura no campo experi-
mental (2017), Gonzalo Aguilar e Mario Cdmara referem-se ao que
chamam de a “mdscara” e a “pose” de Paulo Leminski, aludindo &

performance do poeta e destacando que ele

[-..] foi uma figura mididtica [e] fez um efetivo desenho
de sua pose [...]. Durante sua vida, esculpiu-a em jornais,
programas de televisio, entrevistas, leituras e recitais.
[...] O bigode basto parece encarnar o signo de uma vida
exuberante que combinou o excesso e a tragédia, mas
também uma espécie de assinatura singular para uma

produgio singular (Aguilar; Cdmara, 2017, p. 143-146).

E possivel ler a performance publica de Leminski como um efeito
de sua assinatura singular, de um estilo do poeta que extravasou os
versos e tomou lugar nas suas diversas apari¢des mididticas, como
na televisdo e nos jornais. Para Aguilar e Cdmara, o autor levou
para fora do texto uma marca que percorre sua obra poética, quer
dizer, a mdscara e a pose de Leminski carregaram uma imagem do
autor que, de algum modo, ja estava presente nos poemas. Logo,
nesse caso, temos uma performance singular como desdobramento

de uma assinatura singular.
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Mas como pensar a singularidade da performance numa con-
juntura na qual um bom nimero de autores faz uso dela como um
procedimento comum para aproximar-se dos leitores, divulgar e
comentar a obra? Se a tal “saida do papel” para ganhar os espagos
mididticos da contemporaneidade é algo que deriva da obra de
vérios autores hoje, entio a performance, nesse contexto, ndo pode
ser tomada como uma marca de exclusividade que detém a mesma
singularidade da assinatura'.

E se pensarmos no segundo caso da sutil diferenca na relacdo
entre as duas no¢des, mencionada anteriormente, e consideramos
que a performance, em vez de consequéncia, pode ser um disposi-
tivo que promove um nome de autor? O que estou querendo dizer
€ que os gestos performdticos podem contaminar a obra, como se

aimpregnasse e contribuisse para a circulacfo da assinatura. Esta,

! Gonzalo Aguilar e Mario Camara (2017, p. 147) frisam que o autor do século XXl esta
imerso em um novo ecossistema literario e cultural, que “tem exigido cada vez mais
[sua] presencafisica,ao mesmo tempo em que sua projegaovirtual[...]. O eixo presen-
cialcompde-se deumnimero crescente de feiras de livros nacionais e internacionais,
onde os escritores autografam exemplares ou falam sobre seu oficio [...]. O virtual
consiste nos perfis que os escritores possuem no Facebook, com informagdes que
combinam a autopromogao, a discussdo e a minlcia cotidiana, e na escrita de blogs,
que podem ser pessoais ou estar hospedados nos sites das editoras que publicam
seus livros [...]". Os criticos citam como exemplo, nesse cenario, o projeto Amores
expressos, idealizado por Jodo Paulo Cuenca e pelo produtor Rodrigo Teixeira, que
selecionou 17 escritores brasileiros para escreverem um romance sobre uma histéria
de amor durante uma viagem de um més a alguma cidade do mundo. Nesse periodo,
deveriam manterum blog que atualizasse os leitores sobre a experiéncia, comanota-
cOes arespeito do processo de escrita, informagdes pessoais, o periodo fora do pais
etc., uma forma de projetar o autor virtualmente, mantendo-o “presente” diante dos
leitores. Além desse exemplo, é possivel pensar nos inimeros autores da cena con-
temporanea que ndo s6 mantém blogs e/ou perfis em redes sociais, como também
sdo convidados parafalarem emeventosliterarios, compartilhando um procedimento
comum para divulgar a prépria obra e se aproximar do publico leitor. Alguns desses
nomes séo: Marcelino Freire, GeovaniMartins, Cidinha da Silva, Carlito Azevedo, San-
tiago Nazarian, Clara Averbuck.
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entfo, ndo seria apenas a marca identificatdria suscitada com o
texto, de dentro do texto, mas algo forjado também como resultado
da movimentacgo do autor em torno e fora da obra, o que muitas
vezes repercute numa performance textual. Passemos para o caso
do autor Ricardo Lisias.

Ap6s a publicacio de O livro dos mandarins (2009), Lisias passa
ainvestir expressivamente em uma producdo com a incidéncia de
seunome proprio e recorrentes referéncias biograficas. E bastante
curiosa essa mudanca de chave temdtica, afinal de contas, o nome
do autor ja aparecia atrelado a determinadas caracteristicas que
estavam formatando uma assinatura, sob a chancela de leitores
especializados, sendo alvo, por exemplo, do reconhecimento da
edicdo brasileira da revista Granta, de 2012, e da indicacdo de
alguns prémios literdrios. A recepc¢io, portanto, ao acolher, ler
e criticar as primeiras publicac¢des do autor, reconhece algumas
marcas que vao se consolidando com a ampliacdo da obra, pelo
menos até um determinado momento.

Na orelha de Duas pragas (2005), Ronald Polito sublinha que,
nesse livro, Lisias explora mais livremente marcas que j4 se des-
tacavam nos seus contos Capuz (2001) e Dos nervos (2004). J4d no
posfdcio de Anna O. e outras novelas, Leyla Perrone-Moisés (2007,
p. 195-205) aponta que Lisias é “um dos melhores escritores
revelados nos dltimos anos. [...] [Ele] ndo tira suas histdrias de si
mesmo [...]. Ele se coloca na pele de personagens bem diversas de
si mesmo, o que é tanto uma generosidade quanto um principio
bdsico de boa fic¢go”. Em O livro dos mandarins (2009), também
na orelha, Wilson Bueno realga que o autor “se coloca, sem erro,
como um dos bons momentos da nova literatura brasileira”, “pelo

empreendimento de altissimo risco e pela coragem autoral”.
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Os trés comentdrios ilustram bem como uma critica especiali-
zada avalizou a obra de Lisias no inicio de sua carreira, um aval
ancorado no reconhecimento de marcas como a ficcionalizacio
de questdes de cunho politico e social, tais como a condic¢io dos
moradores de rua, as ditaduras latino-americanas e a critica a
sociedade capitalista. Mesmo com esse amparo da recep¢io, com
alegitimacio de uma assinatura que estava surgindo, o autor néo
trabalha, logo em seguida, na dire¢do da ampliacdo desses temas
— pelo menos de forma direta —, porque d4 uma “virada radical”
em sua obra, indo na contram3fo da “boa fic¢do” e tirando “suas
histérias de si mesmo”.

O que, entdo, passa amoldar as publica¢Ges seguintes de Lisias?
Por que essa “virada radical”? O conto “Divdrcio”, publicado em
uma edi¢io da revista Piaui de 2011, e o famoso livro Divdrcio (2013)
parecem ter nascido como consequéncia dos desabafos do autor,
no Facebook, sobre a separacio da ex-mulher, e da repercussio
dessas postagens junto aos seguidores. Nesse interim, temos a
publicacdo de O céu dos suicidas (2012) com a histéria contada
pelo narrador-personagem Ricardo em torno da morte de André
Silva, mesmo nome do amigo do autor que cometera suicidio. Dias
antes de divulgar o lancamento do livro, Lisias publicou, na rede,
uma foto do amigo, cujo post fazia referéncia a uma passagem do
conto “Divércio”.

Discutindo as novas relagdes entre o publico e o privado nos
dltimos anos, Paula Sibilia (2015, p. 134) avalia que muitos artistas
tém se concentrado no espaco intimo “convertendo-os em sua
matéria-prima para efetuar as mais diversas indagagdes estéticas,
inclusive ultrapassando nessa busca certos limites morais que

antes se consideravam intransponiveis”. Seria Lisias um desses
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artistas? Aproveitando-se de episddios pessoais, o autor altera o
eixo temdtico de suas narrativas e, mais do que isso, aproveita-se
de sua performance na internet a favor da fatura dos textos. Dessa
maneira, ndo é somente o “fora” enquanto “realidade”, aconteci-
mento pessoal, que invade as histdrias, tampouco apenas o “fora”
que a recepgio representa e que n3o deixa de incidir sobre a obra,
mas o “fora” motivado pelas exposi¢Ges do autor, pela sua presenca
sob uma mdscara que nfo sé divulga e comenta o texto, pois estd
disposto, além disso, a levar a performance para dentro dele e ala-
vancar uma assinatura.

Digo “alavancar” uma vez que ela jd estava se firmando com um
bom respaldo da critica. Contudo, a “virada radical” revela-se como
um modo de ganhar ainda mais visibilidade, atrair mais leitores e,
quem sabe, diversificar o publico. Ao servir-se, em sua literatura, da
exposi¢io de eventos biograficos rastredveis, Lisias chega também
auma espécie de “leitor espido” e vai ao encontro da emergéncia
contemporinea das narrativas em primeira pessoa. Esse leitor, que
quer ser espido da “vidareal” de quem escreve, coloca-se como um
“cimplice voyeurista” (Vicente, 2014 apud Sibilia, 2015) do autor,
que capitaliza essa demanda em prol da performance.

Sendo assim, a performance autoral de Lisias estd caracterizada
por um grande interesse seu em sair do texto e falar para uma
plateia, seja comentando a obra, seja divulgando-a — o que estd
presente no trabalho de muitos autores atuais, como ja mencionei
—, porém nfo se resume a essas apari¢des como uma extensio da
obra, haja vista a utiliza¢do da performance como ponto de partida
para a criacdo e, por conseguinte, como procedimento que interfere
namanipulagio da assinatura, que passa a ser forjada ndo somente

a partir do texto.
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Podemos afirmar que, com Divdrcio, o investimento funcionou
satisfatoriamente, porque o livro fez com que o nome do autor cir-
culasse ainda mais, no meio especializado ou nfo, multiplicando
suas aparic¢Ges para divulgar e comentar a narrativa, sempre defen-
dendo seu status puramente ficcional. Vejamos um trecho de uma

de suas entrevistas:

Eu acredito que exista leitura de m4 fé e foi o que acon-
teceu no meu romance Divércio. Algumas pessoas ten-
taram entender o que elas queriam para chegar a uma
conclusdo que elas jd tinham. Houve um espalhamento
imenso de boataria de que eu estaria escrevendo sobre as
minhas experiéncias. [...] O romance Divércio ndo conta
as minhas experiéncias pessoais tais quais elas poderiam
ter sido vividas. No entanto, como havia um boato de que
eu estava fazendoisso, o boato se sobrepds a verdade [...].
Agora, o que eu aprendi disso, e que eu estou aplicando
na criagdo posterior, na criagdo do meu e-book, nos acon-
tecimentos, é como funciona o mecanismo do boato.
Me ensinaram como fazer um boato. [...] Euincorporei o

boato a minha criagio artistica (Lisias, 2014f).

Essa faceta pode ser lida na clave do que Diana Klinger deno-
mina de “dramatizagio de si”, fruto: “de uma atuacio, de um
sujeito que ‘representa um papel’ na prépria ‘vida real’, na sua
exposicdo publica, em suas multiplas falas de si, nas entrevistas,
nas crdnicas, nas palestras [...]” (Klinger, 2012, p. 50).

A “criagdo posterior”, & qual Lisias faz referéncia, é a série

de e-books Delegado Tobias (2014). E notdvel como o autor diz
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incorporar o que chama de “boato” ao seu trabalho — e realmente
o faz, sem pudores — aproveitando-se do impacto gerado pelas
especulagBes a respeito de seus textos anteriores e que foram ven-
tiladas ainda mais por ele préprio. Além de ter sido um dos prin-
cipais responsaveis pela “boataria” —ja que, em um determinado
momento, expds o “fato” ocorrido com ele —, utilizou esse “fato”
como mote do texto e, depois, seguiu alegando que tudo nfo pas-
sava de fic¢do. Dizendo de outro modo: o “boato”, que ele alega
ser produto de uma “leitura de m4 fé” de Divércio, teve a semente
plantada por ele mesmo, afinal, como esperar que o leitor néo lesse
o texto sem lancar mao, como chave de leitura, das referéncias
“reais” expostas pelo préprio Lisias?

Dessa forma, mais do que “incorporar o boato a criagio artis-
tica”, Lisias incorpora a propria performance “a criagdo artistica”,
uma vez que sua disposi¢do em “baguncar o coreto” entre fato e
ficcdo, revelada na entrevista, repercute na confusio narrativa que é
Delegado Tobias, que leva ao extremo uma satira sobre nada menos
do que a autoficgdo. A série, que culminou na suposta dentncia
andnima sofrida pelo autor por “falsificacdo de documentos”, foi
bastante disseminada por ele nas redes sociais e levada para as
pdginas de Inquérito policial: familia Tobias (2016b).

A extensdo da performance fora dos livros e, a0 mesmo tempo,
apropagacdo desse fora dentro dos textos, demonstram um modo
de querer ser visto e lido, em nome da assinatura. Sendo assim,
Lisias aposta em uma “virtuosidade comunicativa”, caracteristica

da performance, segundo Richard Bauman, para quem

[...] o performer sinaliza para uma plateia, naverdade, ‘ei,

olhem para mim! Eu estou em agfo! Olhem como eu me
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expresso de maneira habilidosa e eficaz’. Ou seja, a per-
formance reside na presunc¢io de responsabilidade com
uma plateia com o intuito de mostrar virtuosidade comu-

nicativa [...] (Bauman, 2004 apud Auslander, 2013, p. 10).

Bauman (apud Auslander, 2013) salienta ainda a importincia
da participacdo colaborativa da plateia e de sua avaliagdo como
um elemento fundamental da performance, ressaltando seu cardter
interacional. Delegado Tobias € um bom exemplo de como Lisias,
por meio da performance, se apoiou na intera¢do com o publico
para levar adiante os e-books, ja que, durante as publica¢des dos
cinco volumes, o Facebook foi bastante utilizado para estender a
histdria por meio ndo sé do perfil ficticio criado para o personagem
Paulo Tobias, como também de diversos posts, nos quais os leitores
comentavam os acontecimentos da narrativa, que depois compu-
seram o ultimo volume da série.

Pensando a performance de Lisias a partir da reflexdo de Bauman,
é possivel concluir que o autor de Divércio ndo é somente hdbil
em se valer da “virtuosidade comunicativa” como uma estratégia
para alcangar a recep¢do e tentar manipular sua assinatura, mas
também nfo tem constrangimento em experimentar com essa
manipulacdo, tirando partido das brechas que o campo oferece e
das transformacGes do contemporineo. Ao trazer, por exemplo, a
l6gica do “boato” para a composicio do texto, fazendo uso de uma
midia social na qual hé todo tipo de informacgo, acredito que Lisias
também estd jogando luz sobre um fetiche exibicionista tipico do
nosso tempo, fetiche esse que também foi alimentado pelo préprio
autor com a exposi¢io de episédios pessoais na internet e, poste-

riormente, com o aproveitamento disso nos textos.
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Esse aproveitamento algumas vezes dd certo. Outras, nem
tanto. Tais estratégias também sdo alvo de criticas que dizem
respeito a questdes éticas — um machista que expde a ex-mulher
e que espetaculariza sobre a morte do préprio amigo? — e estéticas
— trata-se mesmo de literatura ou de uma espécie de “apelagio
autoral” para ganhar visibilidade? E um critico da sociedade do
espetdculo ou mais um artista que se aproveita da exposi¢io do
“eu” para atrair um determinado publico leitor?

Lisias demonstra interesse genuino em potencializar essas
estratégias, em performar visando a consolida¢do de seu nome,
tirando proveito ostensivamente da performance em favor da
assinatura. E ainda que esse procedimento seja caro aos textos
que acomodaram sua literatura no limiar entre fic¢io e realidade,
a performance como elemento catalisador da assinatura extra-
pola as obras consideradas autoficcionais. Para a série de e-books
Didrio da catdstrofe brasileira (Lisias, [2018 ou 2019]), publicada
pela plataforma de autopublicac¢do do Kindle (Amazon), o autor
também arrasta sua performance nas redes. Grande parte dos posi-
cionamentos criticos antes e depois das elei¢des presidenciais de
2018, expostos no Facebook e no Instagram, estdo estampados
nas pdginas do “experimento”, como ele denomina o Didrio e, por
ocasido das publica¢des, o autor foi convidado a falar sobre temas
presentes nos e-books, gerando um transito intenso entre a perfor-
mance e a produgio textual.

Mais do que isso, esse trinsito extrapola o conteddo e reverbera
na forma do material, devido a decisdo de fazer versdes atualiza-
veis — a proposta tem sido a de atualizar os volumes e apagar as
versdes anteriores —, oscilando entre a repeti¢do e o apagamento

como uma maneira de performar, no Didrio, um recorrente modo
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de producdo e difusdo dos textos no contemporineo, no qual a
informagéo parece caminhar somente para frente. Logo, a per-
formance que extrapola o conteuddo estd no modo como o autor
externa sua critica por meio da forma que dé aos e-books, publi-
cando versdes que, ao “caminharem para a frente”, apagarfo as
anteriores, mas, a0 MesMo tempo, trazem a reescrita, arevisio oua
reiteracdo daquilo que ja foi dito. E, embora “saia da ficgdo” com o
“experimento”, o autor nfo deixa de transitar no campo, repetindo
seus ja conhecidos procedimentos autorais, como o rastreamento
da recepcio, a divulgacdo do trabalho, as falas em eventos literd-
rios, o interesse em inscrever o e-book em um conhecido prémio
de literatura e, € claro, a investida nos gestos performdticos como
uma forma de manter ativa a assinatura.

Assim, retomando e ampliando o questionamento que intro-
duziu essa discussdo, se o autor estd teatralizando sobre (e na)
sua “obra”; seja como efeito do texto, seja como ponto de partida
para sua concepgio, nfo estd fazendo literatura? Ndo me parece,
aqui, que a performance seja apenas um apéndice desnecessdrio
que nada tem a ver com literatura, ainda que nfo possamos negar
que as fronteiras desse literdrio nfo estdo mais tdo delimitadas

como ja estiveram.
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Desde quando iniciei minha pesquisa sobre a literatura contempo-
rinea, esbarrei muitas vezes com a tese de Josefina Ludmer de que
vivemos um momento pds-auténomo na literatura. Para a autora,
as produgdes atuais desafiam aqueles que buscam interpretd-las
sob os valores da modernidade, pois estariamos vivendo o fim da
era da autonomia literdria na qual as fronteiras entre a “literatura”

e a “ficcdo” ja ndo seriam tdo claras, pois muitos textos,

Aparecem como literatura, mas ndo podem ser lidos com
critérios ou categorias literdrias, como autor, obra, estilo,
escrita, texto e sentido. N3o sio lidos como literatura
porque aplicam a literatura uma drdstica operagdo de

esvaziamento [...] (Ludmer, 2013, p. 128).

Essa “drdstica operag¢io de esvaziamento” estd caracterizada
por uma nova maneira desses escritos entrarem na realidade coti-
diana, rompendo também com a prépria no¢do de campo literdrio.

Diante de declaracdes tdo fortes, ndo € surpresa sua reverbe-
ragdo nas produgdes e debates criticos sobre literatura contempo-
ranea. Tomando essas declara¢Ges mais como um ponto de partida
para pensar e especular sobre as produgdes atuais do que como um
chamado para o fim daliteratura, estou interessada em investigar
um pouco mais sobre a interacdo entre realidade e fic¢do promo-
vida pelas narrativas em primeira pessoa.

Para Ludmer (2013, p. 129), podemos encontrar hoje produ-
¢Oes que se lancam para fora dos géneros literdrios tradicionais e
transformam a prépria categoria da realidade, ndo mais separada
da ficcdo, mas constituinte do que a autora chama de “ficcées do

"

presente. Uma fic¢do que é ‘arealidade’. Ao tomar a forma desses
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géneros nio ficcionais — e estou pensando em especial nos géneros
autobiogréficos e mais especificamente ainda na forma do didrio —,
Ludmer acredita que a literatura se submete a uma outra forma
de referencialidade, o que fragiliza sua autonomia, pois retira
dela o territdrio delimitado do que se entendia por ficcdo desde
o século XVIIL.

Também pensando sobre esse estado da literatura contempo-
rinea, Alberto Giordano, na apresenta¢ao do livro Los limites de la
literatura (2010), diz ser quase um consenso entre os estudiosos
de teoria literdria a presenca na contemporaneidade de um cardter
muito especulativo sobre o estatuto do literdrio e sobre o fim da
autonomia da literatura, o que refor¢aria o entendimento de uma
reestruturagio radical das relagGes estabelecidas entre a literatura
e diversos outros Ambitos. Apesar disso, ao invés de advogar pelo
fim da autonomia da literatura, Giordano questiona se essa tensdo
ndo seria mais uma das facetas do cardter ja préprio de uma arte
que, desde o seu inicio, propds se interrogar sobre os limites de
seu projeto, “[...] que para poder ser necessita se destruir, que sé
é ela mesma se ndo o for” (Giordano, 2010, p. 11, tradugdo nossa).

Nesse cendrio de tantas produgdes que provocam e instigam
os criticos a buscar novos métodos para ler as novas formas de
criacdo que procuram atravessar e expandir suas fronteiras, jd
ndo muito estdveis, me disponho a refletir sobre como estio se
reconfigurando as narrativas que procuram investir em uma maior
imbricagdo entre obra e vida.

E também Giordano (2008, p. 13, tradugio nossa) que destaca
uma maior incidéncia de um registro autobiografico na literatura

! “[...]que para poder ser necesita destruirse, que solo es ellamisma se todavianolo es”.
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contemporinea em El giro autobiogrdfico de la literatura argentina

actual:

[...] um movimento perceptivel nio apenas na publica-
¢do de escritos intimos (didrios, cartas, confissdes) e na
proliferagio de blogues de escritores, mas também em
relatos, em poemas e até em ensaios que desconhecem

as fronteiras entre literatura e ‘vida real’.

Giordano nota a maior disposi¢do para a experimentagio com
o autobiogréfico, um interesse mais geral pela exposi¢io da inti-
midade. No entanto, € importante ressaltar, como faz Giordano,
que a presencga de tracos da vida do autor na obra nio é novi-
dade, assim como n3o é novidade a tomada da forma de géneros
autobiograficos pelo romance, como memdrias e didrios, como
Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, e Notas do subterrdneo, de Fiédor
Dostoiévski.

A escrita em primeira pessoa e a exploracdo da subjetividade,
deixada de lado durante parte do século XX, recusada e des-
valorizada como mera confissio e narcisismo, hoje parece ter
reencontrado o seu espaco, embora ndo se valha dos mesmos
procedimentos. A escrita de si experimentada pelos autores con-
temporineos no estd interessada no confessional — como ocorreu
no século XX —, mas em uma nova maneira de falar de si, na explo-

racdo da subjetividade desse eu — que muitas vezes se confunde

2 “[...] un movimiento perceptible no sélo en la publicacion de escrituras intimas (dia-

rios, cartas, confesiones)y en la proliferacion de blogs de escritores, sino también en
relatos, en poemas y hasta en ensayos criticos que desconocen las fronteras entre
literaturay ‘vidareal’”.
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com o eu que escreve —, possivel apenas através de uma pratica
de escrita em aberto capaz de retratar a forma fragmentdria desse
sujeito se relacionar com o seu entorno, com o seu presente, afe-
tado tanto pelos grandes eventos quanto pelos pequenos inci-
dentes do cotidiano.

Em A preparagio do romance (2005a,2005b), seu tltimo curso
ministrado no College de France, Roland Barthes aposta num
romance capaz de um projeto ficcional que aproxime a vida da
obra, que faga pulverizar o sujeito e permita a exploragio do seu
intimo: “a regra = oferecer o intimo, nio o privado”. E o que seria
esse intimo? Em uma conferéncia no College de France, “Durante
muito tempo, fui dormir cedo”, na qual Barthes (1988, p.289) 1é a
obra de Proust a partir de uma sintonia com o momento no qual

se encontra, o “meio do caminho da minha vida”, ele anota:

“Vou entio falar ‘de mim’. ‘De mim’ deve entender-se
aqui pesadamente: ndo é o substituto asseptizado de um
leitor geral [...]. E o intimo que quer falar em mim, fazer

ouvir o seu grito, em face da generalidade, da ciéncia”.

E na exploragio do intimo, tal como o define Barthes, que
repousa uma diferenga importante entre as narrativas em primeira
pessoa atuais e suas contrapartes anteriores ao final do século XX.
Se distanciando de uma tendéncia confessional, a abordagem
dos autores contemporineos — como Levrero e Coetzee — aposta
numa temdtica de investigacio dos préprios contornos do eu que
se conta, assim se aproximando da zona incerta e instavel que
caracteriza o entendimento de Barthes para o que seria o intimo,

o estranho elusivo com o qual se depara aquele que tenta falar de
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si—seria aquilo que nem o diarista teria coragem de admitir para
si mesmo —, em oposicio ao privado, uma esfera mais aberta e arti-
ficial que corresponderia a confissdo, encontrada com frequéncia,

por exemplo, nas redes sociais:

O principio novo que permite essa nova escrita = a divi-
sdo, a fragmentacdo, ou até mesmo a pulverizacio do
sujeito [...], avoltanecessdria para reencontrar uma ade-
quagdo, ndo da escrita com a vida (simples biografia),
mas das escritas e dos fragmentos, dos planos de vida
(Barthes, 2005b, p. 172).

Para Barthes, esse modo de escrita intima estd relacionado
com o desejo de mostrar a vida como acontecimento sutil, signi-
fica capturar o presente ao langar um olhar para a realidade coti-
diana, uma observacfo atenta para o supostamente insignificante,
as contingéncias e o circunstancial da vida, para o conjunto de
pequenos incidentes que comp&em os “tragos da vida”, um modo
de escrita possivel através do uso da anotagéo como forma, dada
a sua maneira particular de se colocar na intersec¢do entre vida
e texto “[...] intersec¢do problemdtica de um rio de linguagem,
linguagem ininterrupta: a vida — que € texto ao mesmo tempo”
(Barthes, 20053, p. 37).

Preocupado em como selecionar essas sutilezas da vida sem
cair no caminho da futilidade, Barthes apostava na prética da
anotacio para ndo impor limites no que é digno de consideracio,
notdvel, para validar o simples e o trivial em sua potencialidade

para o sensivel:
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[..] anota-se porque se vé um sentido (mas, a0 mesmo
tempo, ndo queremos d4-10) [...], é a hesitagido propria-
mente dita, € o notavel puro, gratuito, inexplicdvel, enig-
madtico. [...] Em certo sentido, nenhum interesse; mas, ao
mesmo tempo, apelo de anotagdo, porque € a ‘vida’ em
sua tenuidade (Barthes, 2005b, p. 136).

E partir dessa prética de escrita capaz de capturar os fragmentos
davida que anog¢io de intimo em Barthes € construida no romance
diretamente relacionada com o tratamento da primeira pessoa na
obra, jd que seria essa nova relacio com o sujeito que escreve que

nao deve ser recalcada:

Trata-se de um principio geral: o que nio se deve suportar
é orecalque do sujeito—quaisquer que sejam os riscos da
subjetividade. Pertenco a uma geragio que sofreu demais
com a censura do sujeito [...]. Mais valem os logros da
subjetividade do que asimposturas da objetividade. Mais
vale o Imagindrio do Sujeito do que sua censura (Barthes,
2005a, p. 4).

O Eu romanesco é dramatizado e mutante, revela-se um
“estrangeiro”; um “Outro” de si mesmo: “a arte pode ser posta
na prépria fabricac¢éo do individuo; o homem se opde menos a
obra se ele faz de si mesmo uma obra” (Barthes, 2005b, p. 86).
E nessa tentativa de exploragdo do sujeito disperso que podemos
encontrar o intimo barthesiano, na elaboracido do imagindrio

desse eu em sua relagdo com o mundo presente.
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Apesar de Barthes nunca ter colocado em prética seu projeto
romanesco, observando algumas produgdes literdrias atuais € pos-
sivel encontrar algumas caracteristicas comentadas no projeto de
escrita do autor.

Se a escrita em primeira pessoa, o modo como ela poderia
estar presente para tensionar uma relagio com a obra, uma inter-
se¢do entre obra e vida, era um problema para o critico francés,
algumas producdes atuais podem ser lidas na clave de exploracdo
daintimidade.

Vamos pensar, por exemplo, em El discurso vacio (2009), de
Mario Levrero. J4 nas primeiras paginas, numa espécie de nota
que antecede o livro, Levrero (2009, p. 7) afirma que EI discurso
vacio é um romance composto de duas vertentes: um conjunto de
exercicios caligraficos sem outro objetivo e el discurso vacio, um
texto “unitdrio” de disposi¢ido mais literdria, cuja forma se asse-
melha aquela do didrio intimo. A partir dessa pequena descri¢io,
ja podemos perceber em sua proposta uma aproximagio com as
observagdes de Giordano sobre um flerte mais frequente entre
produgdes ficcionais e os géneros autobiogréficos.

As entradas marcadas como “Ejercicios” consistem nos relatos
sobre exercicios de caligrafia “autoterapeuticos” a que se propde
o narrador para induzir mudancas em sua personalidade a partir
de mudancgas em sua caligrafia. Seu pressuposto € que se alcangar
uma escrita manual mais clara, legivel, podera colher os efeitos
psiquicos dessa mudanga em uma melhora em sua aten¢o e na
continuidade de seus pensamentos, que acredita estarem dis-
persos. Assim, o que vamos lendo nas entradas iniciais dos exer-
cicios sdo descri¢des de seus objetivos em relacgdo a sua caligrafia,

osresultados esperados, a dindmica doméstica e familiar de quem
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escreve e as muitas interrupg¢des e dificuldades que encontra em
transformar o hdbito em rotina didria. Aos poucos, esses relatos
passam a se tornar cada vez mais um espaco para um “trivial
divagar” (Levrero, 2009, p. 29, tradugdo nossa), para a exposicdo
de seus pensamentos e observagdes sobre o que ocorre no entorno
dessa pratica, enfim, cada vez mais os exercicios vio se configu-
rando como oportunidade para o narrador observar a si mesmo
enquanto escreve.

Comparando os exercicios caligraficos a literatura, o narrador
afirma que essa terapia seria, de certa forma, uma operaco con-
trdria a literatura, mas logo em seguida vai alterando sua opinido
e os exercicios sdo considerados uma espécie de substituicio
desajeitada em relagdo a literatura ou seria uma inspiragdo para
retomar a criatividade literdria? Aos poucos, o narrador se dd conta
de que os exercicios terapéuticos cederam espaco para exercicios
literdrios, para uma forma e um estilo imponentes a despeito de
sua vontade (Levrero, 2009, p. 45) que impulsionam o inicio dos
“discursos vazios”.

Essa forma e estilo literdrios que vencem aos poucos a intencio
inicial de serem apenas exercicios caligraficos talvez possam ser
relacionados com uma observagio feita um pouco antes: “Prossigo,
tentando desenvolver temas desinteressantes, talvez inaugurando
uma nova era do tédio como corrente literdria”® (Levrero, 2009,
p- 35, traducdo nossa), Ao mesmo tempo que procura se manter
Nos assuntos pouco envolventes para manter sua concentragio em

seus exercicios — pratica de escrita vazia, mecénica —, o narrador

3 “Prosigo, tratando de desarollar temas poco interesantes, inaugurando tal vez una
nueva época del aburrimiento como corriente literaria”.
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assume que mesmo essa pratica toma forma de um procedimento
literédrio do “tédio”.

Assim, é possivel ler ai nessa oscilagio entre o que € exercicio
e o que ¢€ literatura — embora a divisdo v4 se apagando —, uma
perspectiva produtiva para pensar a presenca da exploragdo da
intimidade, tal como a caracterizou Barthes, pois o que se confi-
gura através das anotag¢des/exercicios ndo é hierarquizado —tudo é
passivel de ser anotado —, capta-se o trivial, registram-se as diva-
gacdes do narrador diante dos incidentes didrios de forma descon-
tinua e dispersa, o retrato do préprio sujeito como fragmentado,
tentando se aproximar da fala de si em seu processo de escrita.
Para esse narrador, o tédio pode ser o impulsionador de certas
descobertas, da revelacio daquilo que se busca sem saber exata-
mente do que se trata: “[...] talvez, acho, esse tédio seja necessdrio
para capturar de repente, em um ataque surpresa, os verdadeiros
conteddos que eu ainda espero encontrar”* (Levrero, 2009, p. 90,
traducdo nossa), formulando, assim, um potencial “discurso do
tédio”, o discurso vazio.

Os trechos apontados como El discurso sdo, de certa forma,
muito parecidos com os Ejercicios, embora assumam com menos
culpaum “desvio de propdsito”, o cardter errdtico e vacilante com
que sfo escritos. O narrador parece abragar esse discurso como
uma aventura para descobrir o “contetido real” dessa escrita que

apenas se disfarca de vazia:

4 “[...]1tal vez, pienso, este aburrimiento sea necesario para capturar de pronto, enun
asalto sorpresivo, alos verdaderos contenidos que sigo esperando encontrar”.

BARTHES E LEVRERO, O INTIMO E O ROMANCE 267

Praticas-Literarias-miolo.indd 267 04/10/2024 10:27



Existe um fluxo, um ritmo, uma forma aparentemente
vazia; o discurso poderia tratar de qualquer tema, qual-
quer imagem, qualquer pensamento. Essa indiferenca é
suspeita; sinto que por trds da aparéncia de vazio exis-
tem muitas coisas. O vazio nunca me assustou muito,
em certas ocasides até chegou a ser um refugio. O que
me assusta € nio poder fugir desse ritmo, dessa forma
que flui sem desvelar seus contetdos. E por isso que
comeco a escrever, a partir da forma, do préprio fluxo,
introduzindo o problema do vazio como uma questdo
dessa forma, na esperanca de descobrir o verdadeiro
problema, mascarado pelo vazio® (Levrero, 2009, p. 47,

traducdo nossa).

O “narrador” se propde a se aproximar dessa escrita de maneira
cautelosa, alerta, mas com ar distraido, para nio revelar seu pro-
p6sito de descobrir a verdade por trds da fachada de banalidades,
para que a escrita se revele a si mesma, nfo a forga, com receio de
que ela mais uma vez se retraia para sua dissimulac¢io de esva-
ziamento. Esse método de escrita estd intimamente relacionado
com a propria exploracdo de si, que se revela na vontade de que

os exercicios tenham uma funcéo terapéutica: “Aquele que hd em

5 “Hay un fluir, un ritmo, una forma aparentemente vacia; el discurso podria tratar cual-
quiertema, cualquierimagen, cualquier pensamiento. Esaindiferencia es sospechosa;
presiento que trasla apariencia de vacio hay muchas, demasiadas cosas. Elvacionunca
me asustd demasiado; en ocasiones hastallegé a serunrefugio. Lo que me asusta es
no poder huir de ese ritmo, de esa forma que fluye sin develar sus contenidos. Poreso
me pongo a escribir, desde la forma, desde el propio fluir, introduciendo el problema
del vacio como asunto de esa forma, con la esperanza de ir descubriendo el asunto
real, enmascarado de vacio”.
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mim, que ndo sou ey, e que busco / O que estd em mim, e que s
vezes eu acho que / também sou eu, e ndo encontro” (Levrero,
2009, p. 11, traducdo nossa). Dessa pratica de escrita que toma a
anotacdo supostamente desinteressada e gratuita como forma e
estratégia de descobrimento de sua literatura, surge também uma
pratica de autoandlise e exploracdo de seus “eus”, uma tentativa
de convergéncia com o Outro que existe dentro de si, algo muito
similar ao que Barthes define como a explorac¢do do intimo.

O que a obra de Levrero parece sugerir se pensada como uma
producdo romanesca no sentido barthesiano é que uma forma de
escrever o intimo, de encontrar uma nova pratica de escrita, € aliar
a investigag¢io sobre si mesmo a autorizacdo de escrever o banal,
o trivial, o circunstancial, na forma de exercicios que vio carac-
terizando um “discurso vazio” para criar a possibilidade de uma

outra prética literdria:

[...] quando tento tocar o que eles chamam de realidade,
quando minha escrita se torna atual e biogréfica, é inevi-
tavel colocar inconscientemente em jogo aqueles meca-
nismos misteriosos e muito ocultos que aparentemente
comegam a interagir secretamente e produzem alguns
efeitos perceptiveis’ (Levrero, 2009, p. 100, traducéo

nossa).

6 “Aquello que hay en mi, que no soy yo, y que busco/ Aquello que hay en mi, y que as

veces pienso que/ también soy yo, y no encuentro”.

7 “[...]cuando trato de tocarlo quellamanrealidad, cuando miescritura se vuelve actual

y biografica, resultainevitable ponerinconscientemente emjuego esos misteriososy
muy ocultos mecanismos, los que al parecer comienzan ainteractuar secretamentey
a producir algunos efectos perceptibles”.
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Ointeresse do narrador em capturar essas “coisinhas de nada”
nessa nova pratica de escrita redundam em escrita literaria.
O narrador parece resistir a propensio dos exercicios caligraficos
a se transformarem em atos narrativos, mas ao mesmo tempo
seus “discursos vazios” evocam o desejo da escrita literdria:
“[...] avontade de escrever retorna. Quero escrever e publicar”®
(Levrero, 2009, p. 39, tradugio nossa). Ainda assim, esses atos
narrativos parecem nao ser similares aos convencionais, sdo
construidos a partir de relatos fragmentdrios, descontinuos, seu
propdsito continua sendo capturar os conteudos disfarcados na
falsa futilidade desses relatos.

Sua forma de escrita se pauta na exploracdo da anotagio coti-
diana, do que tem apenas minima importancia, indicando um
olhar atento para seu entorno. Assim, o narrador quer registrar
o banal e parece ndo manifestar interesse em definir com firmeza
um nome para seu discurso: “Este é um exercicio caligrafico enada
mais. Ndo faz sentido se preocupar em lhe dar um conteddo mais
preciso. Basta preencher uma folha de papel com a minha escrita”
(Levrero, 2009, p. 133, tradug¢io nossa). Nesse sentido, Levrero
parece resolver sem muitas delongas uma questio que parece
assombrar Barthes, onde se encaixaria essa escrita que mescla a
forte presenga da primeira pessoa na escrita e é constituida pela
anotag¢do das banalidades rotineiras de uma vida? Levrero néo
hesita chamar o conjunto de seus exercicios e discursos vazios

de romance, uma obra romanesca composta de anotagf)es, uma

8 “[...]me vuelve el deseo de escribir. Quiero escribiry publicar”.

? “Estoesun ejercicio caligrafico, y nada mas. No tiene sentido preocuparse por darle
un contenido mas preciso. Sélo llenar una hoja de papel con mi escritura”.
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outra pratica literdria que toma para a literatura a possibilidade de

experimentar com novas formas de se relacionar com os géneros

autobiogréficos, como nota Giordano.
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critica e a tensdo entre a ficgdo e ndo ficgdo.
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