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Figura ₁ Um mapa, muitos territórios

Fonte: elaborada pelos organizadores, com design gráfico de Emily da Silva Góes.
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Fonte: elaborada pelos organizadores, com design gráfico de Emily da Silva Góes.
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a pr e sen taç ão 11

Em 10:04, romance do americano ﻿Ben Lerner, há um mote que 

pode servir como uma espécie de premissa básica que embala 

o empreendimento de organização do livro que o leitor tem 

em mãos: “Tudo será como agora, só que um pouco diferente”.  

No livro, a sentença modula as pequenas transformações que vão 

se delineando à medida que o relato explora as repetições, mas 

também as sutis diferenças que marcam as experiências vividas e 

narradas pelo protagonista.

O mote da repetição em diferença ressoa amplamente na 

reflexão filosófica sobre a modernidade. Está em ﻿Walter Benjamin, 

em Derrida, em Deleuze. Essa curiosidade pela diferença na repe-

tição está muito presente também no esforço teórico empreen-

dido pelas reflexões apresentadas nesta coletânea, pois ao mesmo 

tempo em que nos parece conformista demais acreditar que não 

há diferença no agora, tampouco nos parece suficiente a aposta na 

novidade absoluta. Essa ambivalência teórica é mantida como uma 

provocação estimulante ao tomar como pano de fundo a indagação 

de importantes filósofos contemporâneos.

Um deles é ﻿Jacques Rancière, em particular pela maneira como 

rejeita as divisões historiográficas tradicionais. Evitando falar 

em modernidade ou pós-modernidade, Rancière defende que a 

emergência do que chama de regime estético das artes foi uma 

revolução que ainda está em vigor, assegurando para as práticas 

artísticas sua condição política e de resistência. Neste sentido, 

perde protagonismo a ideia de que a oposição entre a autonomia 

e heteronomia seria a grande questão sobre a produção artística 

hoje. Arte é política, à sua maneira, e mantém com o mundo uma 

relação específica, provoca Rancière.
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pr át ic a s l i t er á r i a s do pr e sen t e 12

Já para Bruno Latour “jamais fomos modernos”. Partindo de 

um universo de questões aparentemente distinto do de ﻿Rancière, 

Latour pode, no entanto, sugerir uma convergência com seu 

argumento. Para Latour, a modernidade é um projeto inconcluso 

e imperfeito, e sua discussão sobre as pulsões sedutoras e purifi-

cadoras, características do projeto moderno, revelam a potência 

dos hibridismos como algo que não pode ser recalcado.

Arthur C. Danto, para quem o tempo presente (desde fins do 

século XX) experimenta o “fim da arte”, rejeita o sentido apocalíp-

tico da expressão. O “fim da arte”, para Danto, quer dizer apenas 

que, no por ele chamado “período pós-histórico da arte”, o artista 

já não é mais constrangido pela história, e sua arte obedece a uma 

autodeterminação profunda que, em suas manifestações sensíveis, 

pode não diferir em nada de práticas artísticas do passado.

Lendo os textos aqui reunidos, o leitor perceberá o quanto as 

discussões sobre a caracterização e a problematização em torno 

da ideia de “literatura contemporânea” marcaram as conversas, 

os debates, os impasses que tomaram forma ao longo dos anos no 

âmbito do nosso grupo de pesquisa. Foi nosso intuito manter um 

precário equilíbrio entre a aposta na diferença das formas artís-

ticas do presente e simultaneamente acolher argumentos que 

tentam apreender o contemporâneo como lógica artístico-cultural 

dentro de uma temporalidade mais ampla. Assim, o recorte das 

investigações constitui, na verdade, a tentativa de recuperação 

do trabalho do grupo de pesquisas Leituras Contemporâneas nos 

posts do blog mantido ao longo dos anos pelos alunos que desen-

volveram suas pesquisas no âmbito da graduação e pós-gradu-

ação da Universidade Federal da Bahia, mas também nas reu-

niões mensais e eventos anuais organizados por seus integrantes.  
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a pr e sen taç ão 13

Dessa maneira, os termos aqui destacados são uma tentativa de 

tatear, apalpar as transformações e os deslizamentos das condi-

ções de produção, circulação e recepção da literatura no presente.

Cada uma das seções do livro se inicia como uma espécie de 

ampla apresentação de uma noção chave (Pós-autonomia, Inespe-

cificidade e Autoficção), cada uma delas funcionando, na verdade, 

como um operador analítico que dialoga com outros tantos termos 

correlatos (campo expandido, hibridismo, escrevivência etc.). Com 

isso, formam não só um mapa dos interesses e da trajetória dos pes-

quisadores que trabalham junto ao grupo, mas também ampliam 

e diversificam os exemplos e as premissas teóricas desenvolvidas 

nos ensaios, capturando, assim acreditamos, a diversidade da pro-

dução contemporânea.

Dessa forma, no esforço de oferecer ao leitor uma ferramenta 

complementar para orientar-se pelos diversos territórios temáticos 

pelos quais esta coletânea transita, elaboramos uma espécie de 

mapa conceitual que, partindo das três noções centrais em torno 

das quais o livro está organizado – pós-autonomia, inespecifici-

dade e autoficção –, apresenta os demais termos correlatos que 

aparecem discutidos nos verbetes e ensaios.

É preciso mencionar que a produção dos verbetes, que pode-

riam ser chamados de ensaios-verbetes, deve muito à publicação 

do Indicionário do contemporâneo, obra que foi lida e discutida 

durante as reuniões de trabalho do grupo de pesquisa em 2019, e 

que serviu como estímulo para o formato de autoria coletiva que 

adotamos na escrita dos termos que encabeçam cada uma das três 

seções de ensaios da coletânea. Como um mosaico, estes textos 

foram compostos por um trabalho de colagem – ou de mixagem, 

para usar um termo estudado num dos artigos do livro sobre escrita 
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pr át ic a s l i t er á r i a s do pr e sen t e 14

não criativa – de trechos recortados dos posts do blog do Leituras 

Contemporâneas1.

Junto a esse trabalho de recorte e cole que oferece uma visão 

expandida de termos chave para muitos pesquisadores que se 

envolveram com as discussões teóricas sobre a literatura con-

temporânea, reunimos os textos apresentados no último colóquio 

organizado pelo grupo de pesquisa, realizado no fim de 2019. Esses 

artigos – que, diferente dos verbetes, são de autoria individual – 

ressoam motes e temas abordados no texto de abertura da seção, 

formando uma espécie de câmara de ecos que é uma boa imagem 

para caracterizar a experiência de estudo e pesquisa comparti-

lhada pelos autores que integram a presente coletânea. Com isso, 

visamos oferecer ao leitor uma mostra da dimensão processual das 

reflexões que empreendemos, oferecendo-lhe os “bastidores” da 

elaboração do modo como pensamos (nossas dúvidas, incertezas 

e questões) as obras e os desafios críticos de nosso presente.

Tomando o presente livro como um produto que dá uma certa 

organização a esse conjunto de incertezas sobre o qual viemos 

especulando durante muitos anos, podemos afirmar que a noção 

de pós-autonomia, que ganha protagonismo no âmbito latino- 

-americano a partir das provocações da teórica argentina ﻿Josefina 

Ludmer, é um eixo fundamental de nossas reflexões e indicia uma 

aposta na transformação da cena criativa dos textos, do campo 

literário, dos autores e da crítica no século XXI em algo, ao menos, 

“um pouco diferente”.

A voragem pela compreensão dessa diferença estabelece 

um franco diálogo com a produção crítica argentina (Ludmer, 

1 Ver em: https://leiturascontemporaneas.org/.

Praticas-Literarias-miolo.indd   14Praticas-Literarias-miolo.indd   14 04/10/2024   10:2704/10/2024   10:27



a pr e sen taç ão 15

Garramuño) e com um conjunto de palavras-chave, como inespecifi-

cidade, autoficção e a própria ideia de pós-autonomia, debruçando- 

-se sobre um corpus amplo e heterogêneo de obras da literatura 

latino-americana, brasileira e americana. A variedade de obras e 

autores, estudados sob recortes igualmente variados, contribui 

para o enriquecimento das reflexões sobre esses termos-guia, que 

são vistos sob diferentes perspectivas que conversam entre si, como 

uma apresentação sumária dos ensaios pode mostrar.

O ensaio “﻿Jacques Rancière, ﻿Josefina Ludmer e o hibridismo 

nas formas do presente” abre a primeira seção dedicada à “Pós-

-autonomia”. Nele, Allana Santana explora as tensões entre a 

modernidade e o contemporâneo no que diz respeito à questão 

do hibridismo. Considerando que o hibridismo está presente nas 

obras artísticas desde a modernidade, seria possível afirmar que 

existe um tipo de hibridização próprio do contemporâneo? Esta é a 

questão que norteia a análise da ideia de pós-autonomia, tal como 

ela é trabalhada por Ludmer, e a categoria do “regime estético das 

artes” de Rancière, que são cotejadas e colocadas à prova na leitura 

do romance 10:04 de ﻿Ben Lerner.

Se Allana Santana parece se aproximar do discurso da ruptura 

associado à Ludmer, em detrimento do discurso de continuidade 

que é explicitado na recusa do termo “modernidade” por Ran-

cière em sua caracterização do regime estético das artes, o ensaio 

seguinte “Autonomia, pós-autonomia literária e o que a noção de 

responsabilidade civil tem com isso”, de Igor Ximenes Graciano, 

aborda de forma diferente essa mesma questão. Para ele, a pós- 

-autonomia não deve ser vista como o contrário da autonomia: 

“Não há pós-autonomia sem autonomia. Na indistinção pós-

-autonômica entre história e ficção, conforme Ludmer, a marca 
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pr át ic a s l i t er á r i a s do pr e sen t e 16

discursiva da autonomia entra como convidada. A confusão é 

desejada e rejeitada”.

E é justamente a partir desta confusão entre vida e obra, autor 

e personagem, realidade e ficção, que a obra de ﻿Ricardo Lísias, em 

especial seu romance Divórcio, é tomada por Graciano como um 

ponto de partida para uma reflexão sobre a relação entre literatura 

e sociedade, com enfoque na questão da responsabilidade civil do 

autor. Se a abordagem diferente que é dada à questão da ruptura/

continuidade nesses dois ensaios já revela a complexidade das 

questões suscitadas pela pós-autonomia, o ensaio de Graciano 

ressalta ainda os desdobramentos políticos do regime pós-autô-

nomo da literatura.

É também o caráter político das produções atuais um dos 

aspectos abordados por Samara Conceição de Lima em “Exu e 

os caminhos críticos do lugar de fala”. Um dos desafios de quem 

pesquisa literatura contemporânea é a insuficiência de termos 

consagrados do vocabulário crítico para responder às provo-

cações das obras do presente. Assim, Samara Lima aposta em 

termos como “lugar de fala” e “Exu” como operadores críticos 

capazes de elucidar certas questões suscitadas pela obra de  

﻿Cidinha da Silva.

Ao tomar a figura de um orixá das religiões brasileiras de 

matriz africana como chave de leitura, Lima responde à neces-

sidade de uma reformulação da perspectiva crítica para abordar 

as novas poéticas negro-brasileiras. Além disso, o termo também 

propõe uma leitura que privilegia a mobilidade e a mobilização 

das diferentes perspectivas e territórios – de escrita e de leitura –,  

criando uma tensão produtiva com a sugestão de imobilidade do 

“lugar de fala”.
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a pr e sen taç ão 17

Para finalizar a seção, Lilian Miranda, em “﻿Aline Bei, O peso 

do pássaro morto e o campo literário”, discute um dos pontos 

mais controvertidos do célebre “Literaturas pós-autônomas” de 

﻿Ludmer: o anúncio do fim do campo literário. A partir de uma 

análise da trajetória profissional da escritora Aline Bei e seu livro 

O peso do pássaro morto, Miranda faz uma breve incursão sobre 

alguns dos principais teorizadores da autonomia artística e reflete 

não sobre o fim, mas sobre as transformações do campo literário 

no contemporâneo, com destaque para o papel da internet, seus 

novos agentes e novas possibilidades de interação entre autor e 

público.

Em “Labirinto sem Minotauro: os deslizamentos da ficção em 

O material humano de ﻿Rodrigo Rey Rosa”, ensaio que abre a seção 

“Inespecificidade”, Davi Lara aborda questões relativas à forma 

como ponto de partida para uma discussão sobre os deslizamentos 

da ficção no contemporâneo. Deste modo, Lara explora a hipótese 

de que romances como O material humano do escritor guatemal-

teco Rodrigo Rey Rosa, que expõem o processo da própria escrita e 

promovem uma confusão entre realidade e ficção, podem indicar 

uma prática de escrita e leitura que tensiona o estatuto de ficção 

hegemônico na tradição do romance moderno.

A escrita não criativa é tema do ensaio de Débora Molina, que 

fecha esta seção. Partindo de uma discussão teórica sobre novas 

práticas de autoria que rompem com princípios arraigados da arte 

moderna, como originalidade e criatividade, “Escrita não criativa: 

copiar e colar é criar?” apresenta um apanhado de obras e pro-

cedimentos de escrita não originais. As transcrições de ﻿Kenneth 

Goldsmith em Traffic, o uso de aplicativos de escrita automática 

em ﻿Angélica Freitas e o remix literário de Leonardo Villa-Forte no 
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blog MixLit: o DJ da literatura são alguns dos exemplos explorados 

neste que é o último ensaio antes da terceira e última seção do livro, 

que reúne ensaios que orbitam o termo “Autoficção”.

“Autoficção e as (in)definições teóricas do termo” se debruça 

sobre a fortuna crítica do neologismo. Neste ensaio, Caroline Bar-

bosa dialoga com críticos que se dedicaram à elaboração teórica 

do termo e de termos congêneres, mas também traz para o debate 

os escritores e suas reações nem sempre receptivas ao verem seus 

escritos classificados como autoficcionais. Deste modo, a auto-

ficção, mais do que um gênero de regras fixas, é tomada como uma 

categoria fantasmática cuja indefinição tensiona o relato ficcional 

com outros discursos, como as entrevistas e artigos dos escritores.

Voltando-se para o estudo do caso particular de ﻿Carola Saa-

vedra, Barbosa mostra como as declarações da escritora modu-

laram a recepção dos seus livros, em especial Com armas sonolentas, 

romance que possibilita traçar muitos paralelos com a vida da 

autora. Assim, mesmo que o termo “autoficção” não se aplique 

ao caso específico de Saavedra, a confusão entre ficção e confissão 

que o termo invoca atua como uma espécie de sombra ou fantasma 

que se insinua sobre a obra, podendo modificar, assim, o modo 

como ela é lida.

A mesma dinâmica entre o fora e o dentro da literatura – 

o dentro-fora, na formulação de ﻿Ludmer – é trabalhado em  

“A construção da assinatura e a performance de ﻿Ricardo Lísias, 

dentro e fora da literatura”, ensaio no qual Nivana Ferreira da Silva 

analisa o modo como Ricardo Lísias conduziu sua carreira usando 

de performances que contribuíram para a construção de um nome 

autoral próprio – uma assinatura.
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a pr e sen taç ão 19

Um dos pontos centrais do ensaio é a concepção de perfor-

mance não apenas como algo exterior à literatura, mas incorpo-

rado à própria criação artística. Assim, não apenas as entrevistas 

e declarações públicas influenciam a leitura da obra, mas as pró-

prias obras ganham um caráter performático, como acontece na 

série de e-books Delegado Tobias e seus desdobramentos judiciais 

incorporados em Inquérito policial: família Tobias.

Encerrando o livro, Carolina Coutinho aposta, em “﻿Barthes e 

Levrero, o íntimo e o romance”, nas categorias barthesianas do 

íntimo e do romanesco como operadores teóricos para entender 

uma nova maneira de falar de si que explora a escrita em pri-

meira pessoa, sem, no entanto, assumir um tom meramente 

confessional.

Um desses autores é o uruguaio ﻿Mario Levrero, autor de obras 

como El discurso vacío que desenvolve uma escrita tateante, que 

reflete todo o tempo sobre si mesma, sobre o ato de escrever. Para 

Coutinho, este “discurso vazio”, mais focado no ato da escrita do 

que propriamente no resultado, não deixa de revelar uma forma 

diferente de exploração de si, visto que a figura do autor está pre-

sente não por meio do relato linear de sua vida, mas pelos frag-

mentos, banalidades e elementos circunstanciais que aparecem 

na escrita.

Esta publicação é uma maneira de divulgar o trabalho realizado 

no âmbito do grupo de pesquisa Leituras Contemporâneas, mas 

é também uma maneira de celebrar o encontro entre pesquisa-

dores universitários, que dedicaram horas de leitura e estudo à 

preparação dos textos e à reflexão sobre a produção do presente, 

celebração do trabalho e do convívio, do conhecimento e da ami-

zade. Assim, a publicação também é um gesto que quer incentivar 

Praticas-Literarias-miolo.indd   19Praticas-Literarias-miolo.indd   19 04/10/2024   10:2704/10/2024   10:27



pr át ic a s l i t er á r i a s do pr e sen t e 20

o diálogo, encontrar outras vozes, ampliar os ecos das discussões 

aqui empreendidas junto daqueles que se deixam inquietar pelas 

provocações do presente.

Luciene Azevedo e Davi Lara
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É difícil se aproximar da crítica sobre literatura contemporânea 

no contexto latino-americano e não se deparar com a tese lançada 

no texto-manifesto de ﻿Josefina Ludmer (2010) de que a produção 

atual deve ser reconhecida como pós-autônoma. Para a argentina, 

as condições que tornaram possível e firmaram a ideia de arte 

na modernidade demonstram um notável esmaecimento de sua 

presença nas práticas artísticas contemporâneas. A começar pela 

própria distinção entre ficção e realidade que, segundo Ludmer 

(2010, p. 1), estão amalgamadas em uma forma indicativa do 

êxodo da literatura, fazendo-a experimentar “uma drástica ope-

ração de esvaziamento”. A “realidade ficção” a que Ludmer alude 

marcaria o fim da era da autonomia literária e arrastaria de roldão 

as noções de campo literário, autoria e obra literária.

Em uma das entradas de seu ensaio-diário Aqui América Latina: 

uma especulação (2013), Ludmer recorda uma conversa mantida 

com a poeta Tamara Kamenszain sobre a produção poética argen-

tina contemporânea. Kamenszain mostra-se surpresa com sua 

própria falta de recursos para ler a poesia de seus contemporâneos 

e atribui a isso uma maneira toda particular que o tratamento do 

tempo presente ganha nos poemas que anda lendo. Ao comentar 

especificamente um poema de Roberta Iannamico1, se diz estu-

pefata porque não reconhece senhas de entrada para a leitura do 

poema que, por sua vez, parece prescindir de determinadas leis 

1	 Roberta Iannamico (argentina, 1972-): Ruta: “Parábamos en la ruta/ y mi mamá y yo/ 
corríamos a hacer pis/ bajábamos/ al túnel/ debajo de la ruta/ nos agachábamos/ daba 
risa escuchar los autos/ arriba nuestro/ con el culo al aire a mi me vino/ el viento en 
contra/ y me mojé/ nos reíamos/ nos reíamos”. Rodovia: “Paramos na estrada/ e minha 
mãe e eu/ corremos/ para fazer xixi/ corremos para um túnel/ que ficava / debaixo da 
estrada/ nos agachamos/ rindo ao ouvir os carros/ que passavam por cima da gente/ 
minha bunda ao léu/ o vento soprou forte/ e me molhou./ Rimos/ Rimos”.
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de invenção para “trabalhar com um presente cru, assim, direto, 

sem concessões nem mediações” (﻿Ludmer, 2013, p. 95).

Essa descrição dá a Ludmer a impressão de que tal poesia é 

“antiliterária” e, embora Kamenszain concorde que muitos leitores 

de poesia não a reconheceriam como tal, sugere que talvez o poema 

de ﻿Iannamico não possa ser considerado poético exatamente 

porque mantém um distanciamento em relação ao que damos 

por certo o que seria o literário poético, pois não há ali nenhuma 

ideia ou metáfora, não se pode encontrar nele nada “profundo”, 

ao contrário resta apenas o “banal”, “mediocridade do presente, 

aquilo que não transcende, a experiência, quero dizer, porém, não 

mais uma experiência profunda, relevante” (﻿Ludmer, 2013, p. 96). 

A descrição de Kamenszain parece rejeitar a repulsa ao poema ao 

mesmo tempo em que demonstra certo encantamento desconfiado 

dessa nova condição. A esse efeito ambíguo, Ludmer responde que 

é possível pensar a produção contemporânea como um “gesto de 

sair e estar na literatura ao mesmo tempo um estar foradentro” 

(Ludmer, 2013, p. 95).

Dissolvendo-se as condições que delineavam para a arte 

moderna sua autonomia, a arte contemporânea torna mais com-

plicadas as antigas certezas que estabeleciam limites entre a ficção 

e a realidade, a vida e a arte, o autor e o narrador, a arte e a não arte.

Se aceitamos esses pressupostos, torna-se mais fácil ler obras 

como Delegado Tobias (2014) de ﻿Ricardo Lísias, em que narrador e 

performance autoral parecem indistintas, ou a hexalogia do norue-

guês Karl Ove Knausgard, cuja banalidade da memória do narrador 

que tem o mesmo nome do autor descreve com riqueza de detalhes 

a textura de um cereal matinal ou a marca dos produtos de limpeza 

dos quais o personagem-autor se vale para realizar uma faxina.
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A ambivalência sempre pode perder para o desdém: isso é lite-

ratura? Mas não seria possível, como sugere ﻿Ludmer, pensar que 

estamos lendo uma literatura que está saindo de si, na direção 

de novas formas de criação? É essa suspeita que torna possível 

interpretar o que Ludmer chama de “drástica operação de esva-

ziamento”, sem apelar para os diagnósticos apocalípticos que 

preveem – mais uma vez – o fim do literário.

Nesse sentido, a literatura contemporânea também lança ao 

leitor um convite para constituir uma comunidade disposta a con-

ceder a inversão dos clichês mais comuns sobre o presente, lan-

çando seu olhar em uma nova direção, pois, embora tudo pareça 

ruína, pode também ser construção.

Política e literatura

Um outro mote sugerido pela noção de pós-autonomia é a intensi-

dade da discussão política que migra para as narrativas em nossa 

contemporaneidade. Se à ideia de literatura, que nasce no século 

XVIII, é assegurada a autonomia, o que significa rejeitar daí pra 

frente a ingerência de critérios religiosos ou de qualquer discurso 

que esteja fora da esfera da própria arte, hoje, a efervescência 

cultural e política com que movimentos sociais buscam repensar 

diversas estruturas da sociedade e discursos cristalizados no ima-

ginário coletivo contamina a prática literária de uma maneira que 

muitos acreditam não se tratar de literatura, pois os critérios de 

criação e avaliação parecem se reger mais por condicionantes polí-

ticos, contrariando assim a ideia de autonomia artística.
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Defendendo claramente que os pressupostos da modernidade 

continuam válidos para pensar a arte hoje, o filósofo ﻿Jacques Ran-

cière (2004, p. 126) considera imprópria a consideração da política 

como uma “virtude específica da resistência” da arte. Para Rancière 

(2004, p. 129), “A arte é política”, à sua maneira, dentro da esfera 

autônoma que lhe assegura uma espécie de resistência indepen-

dente da ideia de política e por isso pode asseverar convicto que 

“A resistência da obra não é o socorro que a arte presta à política”.

Na visão do filósofo, o que chama de “confusão ética” se impõe 

equivocadamente em nome da resistência que a arte pode oferecer, 

pois os produtos que identificamos como arte se inscrevem sobre 

o “paradoxo da resistência sem resistência”, numa “tensão irresol-

vida” (Rancière, 2004, p. 135-140). É possível identificar aqui ecos 

da filosofia kantiana que apontam a experiência estética como a 

“experiência de um sensível duplamente desconectado: desconec-

tado com relação à lei do entendimento que submete a percepção 

sensível às suas categorias e com relação à lei do desejo que sub-

mete nossas afecções à busca de um bem” (Rancière, 2009, p. 4).

Se pensamos, por exemplo, na questão da representatividade 

negra, é fácil perceber como os autores negros reivindicam a pos-

sibilidade de marcarem um lugar de presença ao manifestarem em 

seus escritos o comprometimento com a etnia e questionarem os 

estereótipos cristalizados no imaginário social assumindo a crítica 

como inerente à criação. Se há alguma resistência para reconhecer 

o valor dessas produções, ela está relacionada à discussão sobre 

a autonomia.

Vamos considerar o conto “Elevador a serviço”, de ﻿Cristiane 

Sobral, cujo tema central é o racismo. A narradora, que se chama 

Malena, é cantora e está a caminho do estúdio para discutir a 
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“possibilidade de montar um show com repertório de músicas da 

Jovelina [...] e outras compositoras negras” (﻿Sobral, 2016, p. 27).

Saiu de casa para mais um dia de ensaios. Com passos 

tranquilos, resolveu pegar o elevador de serviço, já que o 

outro parecia ter travado na recepção. Entrou no elevador 

do prédio de luxo no 12º andar assoviando uma música 

de Jovelina Pérola Negra (﻿Sobral, 2016, p. 27).

No elevador, entra “uma senhora branca de meia-idade” que, 

puxando conversa, pergunta à narradora: “Será que você não 

poderia me indicar alguém assim como você para trabalhar em 

minha casa? Preciso tanto de uma empregada” (Sobral, 2016,  

p. 27-28).

Como se vê, a senhora supõe que Malena, por ser negra e cir-

cular em um prédio de luxo, é empregada. Esse conflito está pre-

sente já no próprio título do conto “Elevador a serviço”. O título 

dá a entender que a narradora existe “a serviço dos brancos”,  

“a serviço da senhora”.

Uma das estratégias utilizadas pela narrativa é mostrar, desde 

o começo, a visão politizada de Malena ao rememorar aspectos 

da sua infância com a família. Assim, a estratégia concentra-se 

em uma construção de identidade negra que inverte as imagens 

ausentes que, durante muito tempo, perduraram na represen-

tação literária, já que subverte as representações da negritude 

relacionadas à subserviência e à vitimização e as atuações dos 

personagens negros relegados a papéis secundários. A protago-

nista interroga o olhar do outro sobre ela e constrói um espaço 

onde se articula e atua politicamente. Assim, no conto de Sobral, 
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a autorrepresentação está ligada à própria ideia do fazer literário 

que a autora reivindica.

Imaginação pública

Em Aqui América Latina, ﻿Ludmer aposta em uma tentativa de apro-

ximação aos “gêneros do presente” selecionando duas categorias 

gerais para serem exploradas: o tempo e o território. O formato 

do diário lhe serviu para organizar as impressões e reflexões sobre 

“Temporalidades” diversas, experimentadas em seu cotidiano de  

leituras em Buenos Aires ao longo de um ano. Ludmer comenta 

que lia jornais e assistia à televisão (outros “gêneros do presente”) 

como um exercício diário que lhe serviu como meio para captar, 

nessas linguagens, as ânsias de um imaginário público que parece 

indicar mecanismos, ainda que difusos, de ordenações outras para 

a relação realidade/ficção no seu cotidiano.

Ao defender que não se trata mais de pensar o papel da lite-

ratura como uma missão relacionada à construção da nação – ao  

menos não como foi pensada a partir do século XIX –, Josefina 

Ludmer (2010, p. 2) sugere que a literatura é apenas um dos fios 

que constituem o que chama de “imaginação pública” e seu uso 

hoje nos serve “para fabricar o presente”. E o cotidiano, con-

tinua Ludmer (2010, p. 2), “é a tevê e os meios, os blogs, o e-mail, 

internet”.

Muitos já apontaram o caráter de manifesto de tais postulados, 

que ganham feição de quase aforismos, e reclamam da falta de 

discussão pela própria Ludmer e por tantos trabalhos críticos 
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que se valem de seus termos. No livro Aqui América Latina, há um 

exemplo que pode senão esclarecer, lançar alguma luz sobre a ideia 

de “imaginação pública”. Trata-se da leitura que ﻿Ludmer faz da 

repercussão que teve a biografia romanceada ou a ficção histórica 

de ﻿José Garcia Hamilton que tinha como personagem principal a 

figura de San Martín, considerado o pai da pátria pelos argentinos.

No livro, San Martín aparece como sendo filho de uma indí-

gena, além de ganhar características pouco heroicas; é opiômano 

e adúltero. Ludmer relata que a divulgação da obra teve reações 

públicas imediatas: o senado argentino abriu investigação para 

colocar em pratos limpos a filiação de San Martín, quis exumar 

o corpo para fazer exames de DNA. Os protestos contra o autor o 

acompanham por onde decide lançar a obra sob a acusação de que 

quer denegrir a imagem do libertador da pátria. ﻿Ludmer (2013,  

p. 39) lê o episódio como uma forma de “realidade ficção”, já que 

“no ano 2000 em Buenos Aires, a história da nação se transformou 

em matéria midiática e está por todas as partes”.

A “literatura”, ou mais especificamente, o livro de Hamilton 

representa apenas, então, a pequena ponta de uma questão maior 

que envolve também o momento político e o esgarçamento do 

tecido social vivido pela Argentina no início dos anos 2000, uma 

linha a mais na teia complicada da “imaginação pública” que 

caracteriza a chegada do novo século e que entrelaça a memória, 

a identidade, os mitos que a acompanham e sua reinterpretação.

Em dezembro de 2017, um conto publicado na revista ameri-

cana The New Yorker viralizou nas redes sociais. Toda a situação 

envolvendo essa publicação pode ajudar a compreender melhor 

a ideia de “imaginação pública”. A tradicional coluna semanal 

de ficção da revista publicou “Cat Person” escrito pela até então 
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desconhecida autora ﻿Kristen Roupenian que, em uma semana, 

superou o número de acessos a todos os outros contos publicados 

pela revista naquele ano. A repercussão garantiu à autora um con-

trato de um milhão de dólares para a publicação de dois livros.

“Cat person” (nome dado às pessoas que são aficionadas por 

gatos) é uma história narrada em terceira pessoa sobre a mal-

sucedida relação amorosa entre a jovem Margot de 20 anos e  

Robert, 13 anos mais velho. A trama se concentra em descrever os 

pensamentos da Margot em torno de seus anseios e expectativas 

acerca do relacionamento que vai se construindo através de trocas 

de mensagens por aplicativo.

O curioso é que a narração é tão colada à protagonista – mesmo 

sendo escrito em terceira pessoa e deixando falar também os  

pensamentos de Robert – que o relato parece ser contado pela voz 

de Margot; talvez seja por esse motivo que “Cat Person” tenha feito 

tanto sucesso. A tomada de posição do narrador nos dá a sensação 

de que estamos lendo a própria voz de Margot, sendo que muitos 

leitores nas redes sociais associaram essa voz narrativa à própria 

Roupenian, identificação que a autora teve de, constrangedora-

mente, desfazer.

É justamente na parcialidade do olhar do narrador que se 

encontra o ponto fundamental que pode explicar o instantâneo 

sucesso da curta história: Margot parece representar um grupo 

social inteiro, mulheres que já passaram por episódios parecidos. 

“Cat Person” é um conto que poderia ser também uma hashtag das 

redes sociais: #somostodasmargot.

Nesse sentido, todo o episódio pode nos levar a pensar na forma 

como as ficções vêm se amalgamando a experiências vividas coti-

dianamente, ou no que ﻿Ludmer chama de “imaginação pública”, 
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incentivando-nos a pensar em uma relação mais intrincada entre 

ficção e realidade. A partir de “Cat Person” e da sua repercussão – do  

modo como provocou uma discussão pública sobre as relações de 

poder que envolvem os afetos entre homens e mulheres, que por 

sua vez serviram de mote à narrativa de ﻿Roupenian –, observamos 

um modo de imbricação entre a literatura e as realidades nas quais 

vivemos que implicaria também repensar a própria ideia de ficção.

A “imaginação pública” nos termos de ﻿Ludmer também pode 

ser pensada como um indicativo de posicionamento afirmativo 

cada vez mais recorrente na literatura brasileira recente por parte 

dos escritores afrodescendentes como, por exemplo, ﻿Cidinha da 

Silva, ﻿Cristine Sobral e ﻿Geovani Martins que reafirmam nos textos 

literários que produzem valores importantes para sua identidade 

racial. Por meio de sua produção, esses escritores discutem pro-

blemáticas da sociedade brasileira, como o racismo, e noções, não 

raras vezes estereotipadas, de identidade.

Nos contos de O sol na cabeça (2018b), de Geovani Martins, a cor 

da pele dos personagens é omitida, mas ainda assim o autor afirma 

que costuma receber comentários sobre as situações narradas em 

que os protagonistas são imaginados como negros pelos leitores.

Ao mesmo tempo em que alguns contos abordam temas como 

a violência policial, o tráfico de drogas, a intolerância religiosa e 

o racismo, é possível também enxergar o outro lado da favela que 

privilegia a perspectiva de seus moradores. Em “Estação Padre 

Miguel”, por exemplo, o narrador em primeira pessoa reflete em 

meio à discussão com os amigos: “De um momento pro outro tudo 

se desfaz, tudo desaba, e ficamos sozinhos frente ao abismo que é 

a outra pessoa” (Martins, 2018b, p. 75-76).
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Seus personagens são favelados e enfrentam dramas internos, 

o que torna mais complexo o imaginário sobre a vida na periferia.  

O conto “Espiral”, por exemplo, trata do racismo estrutural exis-

tente na sociedade, como isso afeta o jovem negro, e como crescer 

sendo alvo de medo – por causa da cor da sua pele – transforma 

alguém. O livro de ﻿Geovani Martins arrisca uma resposta literária e 

quer cavar nessa tradição de monopolização dos lugares de fala, seu 

próprio lugar para “mostrar a periferia como algo em movimento” 

(Martins, 2018a).

Um episódio é bem ilustrativo da importância que a noção de 

“imaginação pública” pode ter para a reflexão sobre a produção de 

obras que atualmente enfrentam os problemas que marcam nosso 

presente e criam tensão entre o que está fora e o que cabe dentro 

da literatura. Durante sua participação, em 2018, na Feira Literária 

de Parati, perguntaram ao autor se ele achava que seu sucesso se 

devia a sua biografia (Meireles, 2018). Martins (o autor é negro e 

mora em uma comunidade) afirmou que quem pode responder a 

essa pergunta são os leitores. A pergunta e a resposta podem servir 

como reflexão sobre como a desigualdade racial e econômica do 

Brasil é representada pela literatura e lida pelos leitores.

Campo expandido: dentro-fora da literatura, literatura 
em êxodo, literatura fora de si

O pressuposto fundamental da pós-autonomia está baseado no 

reconhecimento de que muitas produções do presente ultrapassam 

os contornos daquilo que, na modernidade, se convencionou 
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chamar de literatura. Uma das consequências está relacionada à 

sensação de insuficiência que certas noções e terminologias nos 

trazem para lermos, teoricamente, esses objetos, pois eles mobi-

lizam questões que indicam a improdutividade de impor um 

arcabouço moderno para pensar tais objetos e, ao mesmo tempo, 

sinalizam a impossibilidade de prescindirmos de uma tradição 

que está bastante consolidada.

Isso justifica termos como “dentro-fora da literatura”, “litera-

tura em êxodo”, “literatura fora de si” (﻿Escobar, 2004), “literatura 

expandida” – ou “literatura no campo expandido” – que sugerem 

a ideia de uma expansão do campo literário e da produção cultural 

do presente como um todo.

Os exemplos são variados e podem ser localizados em dire-

ções muito distintas considerando a produção do presente. Muitas 

vezes a atuação do autor “fora” da obra implica em um modo de 

leitura da própria criação. Essa conexão “ensaia um ‘dentro-fora’ 

numa sobreposição difícil de ser separada”.

Um caso emblemático na literatura brasileira recente é o livro 

Diário da cadeia (2017), de autoria de ﻿Eduardo Cunha (pseu-

dônimo), cuja publicação causou polêmica. Com a suspensão 

da venda – resultado de uma ação movida pelo ex-deputado  

Eduardo Cunha –, o jornal Correio Brasiliense trouxe uma matéria 

em que o editor da Record, ﻿Carlos Andreazza (2017) – um dos 

nomes que, no início do imbróglio, conhecia a verdadeira identi-

dade do autor ﻿Ricardo Lísias –, afirma que “a estratégia deste livro 

sempre foi construída como resposta às reações, em tempo real, 

mesmo. Sabíamos que seria assim, que dependeríamos de movi-

mentos alheios para definir os nossos”. Esses movimentos alheios 

estão ligados também aos trânsitos autorais (e, nesse caso, também 
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aos editoriais) e é esse emaranhado de pequenos lances, calcu-

lados ou não, que são um ingrediente a ser considerado quando 

pensamos em uma nomenclatura que considera um deslizamento 

de certa noção de “literário”.

Ao lado da polêmica e da atuação de ﻿Lísias “fora” da obra, que 

já fazem parte da vida real e literária do verdadeiro autor, esse 

trânsito tende a reverberar na própria obra, o que, de maneira geral, 

parece ser uma tendência da literatura contemporânea.

Um outro veio de exploração para pensar o que poderia sig-

nificar a ideia de literatura no campo expandido é a produção de 

﻿Karina Rabinovitz em parceria com ﻿Silvana Rezende. Uma rápida 

busca pelas produções da autora no Google revela como produção 

poética, ocupação do espaço urbano e diálogo com outras artes, 

sobretudo as plásticas, se relacionam com a prática literária. Nesse 

sentido, é possível citar “Poesia no olho [da rua]: poesia atraves-

sada [na garganta da cidade]” (2012), no qual são colados poemas 

em faixas de pedestres; “lambe-lambe poesia” (2010), instalação 

audiovisual montada em praça pública; “poesia: intimidade 

pública ou poemas toylete” (2011), stickers com trechos de poemas 

colados em banheiros públicos e “Poesia-dia-a-dia: poesiamobília 

[de vento] ou móbilepoesia” (2015), móbiles de palavras flutuantes 

no céu da cidade.

Trata-se, então, de outras formas de produção que tornam mais 

fluidas as fronteiras entre o processo de feitura e a circulação do 

objeto literário. A cidade, por sua vez, não pode ser pensada aqui 

apenas como espaço de suporte para exposição das produções, pois 

atua como elemento constitutivo da performance artística ou como 

chave de leitura que ajuda a atribuir sentidos ao texto poético. 

Aí, percebemos um provável indício do que ﻿Ludmer (2013, p. 130) 
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identifica como “textos que apresentam uma ambivalência de se 

posicionar ao mesmo tempo dentro e fora do que tradicionalmente 

se considera literatura e ficção”.

A ideia de campo expandido tem duas origens: o ensaio de ﻿Rosa-

lind Krauss2 e os estudos intermídia que pensam o texto escrito em 

sua relação com ferramentas dos meios digitais. O escritor que está 

iniciando a carreira tem, hoje, na era digital, um poderoso suporte 

para circulação e publicação de sua obra. 

Segundo ﻿Júlio Plaza (1990, p. 17), os autores que se arriscam à 

condição de programadores de suas obras estariam “mais inte-

ressados nos processos de criação e de exploração estética do que 

na produção de obras acabadas”, numa expectativa de que seu 

público aja sob um fluxo, modificando a estrutura, interagindo com 

os ambientes, percorrendo a rede, enfim, participando dos atos de 

transformação e criação. Para Plaza (1990, p. 25), a relação de pri-

mazia autoral poderia passar a um segundo plano, pois, “em pleno 

cyberspace, todo mundo é autor, ninguém é autor, todos somos 

produtores-consumidores; ou seja, está indo solenemente por água 

abaixo a velha e renitente distinção entre quem faz e quem frui”.

A ideia de que estamos saindo da literatura também pode 

ganhar mais consistência se pensamos, por exemplo, na incorpo-

ração de formas biográficas em muitas obras do presente. No seu 

romance Machado (2016), ﻿Silviano Santiago lança mão dos muitos 

2	 Em “A escultura no campo expandido” (publicado originalmente em 1979), Rosalind 
Krauss analisa o deslizamento da escultura modernista para uma forma que se confunde 
com a paisagem, como as obras de ﻿Robert Smithson. Assim, a ideia de um movimento 
de expansão que atinge as artes como um todo muitas vezes faz com que a recepção 
(especializada ou não) duvide de que alguns objetos alcancem a condição de arte ou 
literatura se observados a partir de parâmetros ou coordenadas que até bem pouco 
tempo funcionavam infalivelmente para o diagnóstico de sua condição artística.
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anos nos quais se debruçou sobre a produção machadiana, como 

crítico e como professor, para arriscar-se na fronteira da biografia, 

do ensaio e do romance recorrendo a anotações de estudo, ampla 

pesquisa em documentos da época, e a hipóteses de leitura sobre 

as narrativas machadianas que vão constituindo uma narrativa 

que é, ao mesmo tempo, preparação e obra pronta, um romance 

que não se assemelha muito às formas dos gêneros com as quais 

estamos acostumados.

Em A Morte do Pai: minha luta (2013), de Karl Ove Knausgard, 

os detalhes dos dias subsequentes ao falecimento do pai, flash-

backs da relação conflituosa entre pai e filho e outras considera-

ções aparentemente não relacionadas com a perda do pai – como 

um relato sobre a adolescência na Noruega na década de 1980,  

o processo de se tornar escritor, até comentários sobre a beleza 

das paisagens norueguesas – dão a impressão ao leitor de que está 

lendo um sujeito que busca sua própria identidade de uma forma 

tateante, ensaiando dizer de si em constante reposicionamento 

frente a sua própria subjetividade. Logo, faz pensar mais em um 

diário ou na forma de um (auto)ensaio longo.

O que viemos tentando fazer até aqui é delimitar melhor, 

com exemplos da produção recente, não apenas a noção de pós- 

-autonomia, mas também noções correlatas utilizadas por ﻿Ludmer, 

como as expressões “imaginação pública” e a ideia de “literatura 

em êxodo”. No entanto, o livro da crítica argentina e, mais espe-

cificamente, seu texto-manifesto, causaram muita controvérsia 

por causa da afirmação de que o campo literário não existe mais. 

A noção de campo, investigada a fundo por ﻿Pierre Bourdieu em  

As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário (1996), supõe 

uma delimitação, um território definido por regras – ou habitus, 
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como prefere ﻿Bourdieu – em que seus ocupantes se relacionam por 

meio do conflito, da luta por espaço e visibilidade.

Se consideramos que Ludmer está tentando captar melhor 

certa flexibilidade nos modos como se organizam as fronteiras 

hoje (fronteiras de gêneros literários, mas também entre as dife-

rentes artes e meios de criação), o ataque à noção de campo parece 

fazer sentido. No entanto, mais lógico ainda pareceria a aposta na 

ambiguidade, tão valorizada pelo argumento de ﻿Ludmer, ao cunhar 

a ideia de “realidadeficção” ou de “dentrofora” da literatura.  

Em relação à existência da ideia de campo literário, poderíamos 

pensar na coexistência entre as regras do campo literário (vigentes 

desde o final do século XIX, nos termos de Bordieu) e a rearrumação 

desse território a partir de novos elementos.

Campo literário

Aspectos já comentados acima, considerando os exemplos dados, 

mostram que a temática de profissionalização do autor entra em 

cena com força total como questão fundamental à manutenção 

do campo literário.

O mundo virtual promoveu uma intensificação da comuni-

cação entre escritores, leitores e demais membros do campo lite-

rário, como críticos, agentes e editores. Mais do que simplesmente 

criar um novo espaço para antigas interações, a internet propi-

ciou a emergência de novas formas de interação, provocando uma 

verdadeira reformulação em algumas esferas do campo literário. 
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Incluindo aí a atividade editorial, que tem sofrido o impacto das 

inovações tecnológicas.

A autopublicação é uma delas. Se, em outros tempos, os 

autores que não contavam com uma grande editora para investir 

em sua obra pagavam uma versão impressa, hoje, muitos autores 

optam por uma edição virtual, que é um recurso acessível e mais 

barato. Uma inovação tecnológica, que está modificando a forma 

de produzir e divulgar literatura, é o surgimento de plataformas 

que possibilitam financiamentos coletivos. Uma das grandes 

vantagens dessa ferramenta é que ela oferece independência 

ao escritor que, agora, pode manusear seu trabalho sem ter que 

atender às exigências das editoras ou negociar mediações com 

o editor.

Embora algumas pessoas enxerguem a novidade como uma 

ameaça ao mercado editorial, a utilização da ferramenta tem 

mostrado o contrário: através de parcerias entre plataformas, edi-

toras, escritores e investidores, está sendo possível criar uma nova 

cultura, que valoriza a produção independente. Um exemplo é a 

proposta da coletânea de poesia brasileira Garganta (2016), orga-

nizada por ﻿Sérgio Cohn (ele mesmo um poeta-editor responsável 

pela Azougue) e ﻿Vitor Paiva por meio da plataforma Embolacha 

que propõe a produção de um vinil com registro sonoro da poesia 

brasileira contemporânea falada pelos próprios autores. O crowd-

funding, como é mais conhecida essa prática, também é utilizado 

por aqueles que desejam publicar seus livros.

A autopublicação – inteiramente paga com os recursos do 

autor – não é novidade entre os artistas que desejam ver suas 

obras tomarem vida. Ainda nos anos 1960, ﻿Sérgio Sant’anna (2012,  
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p. 205) se utilizou de tal estratégia como o pontapé inicial de sua 

carreira, segundo relata em entrevista:

Fui juntando os textos, levei os originais à gráfica e paguei 

de meu bolso. Minha mulher, que era artista plástica, 

criou a capa. Fizemos mil exemplares, que eu próprio 

distribuí. Enviei metade da tiragem pelo correio a es-

critores e críticos que poderiam me dar algum retorno. 

Como naquela época não havia tanta gente escrevendo, 

recebi muitas respostas.

Considerando o depoimento do autor, há uma semelhança 

com os empreendimentos de autopublicação. Muitos autores 

no contemporâneo administram as etapas de produção de seu 

livro, encarregando-se de sair a campo em busca de profissionais 

(revisor, diagramador) que o produzam, quando eles mesmos não 

assumem essas várias tarefas.

Neste último caso, a disponibilidade na internet de instru-

mentos de edição e divulgação de uma publicação dá ao artista 

autonomia suficiente para manejar toda a cadeia de produção do 

livro por meio de networking – de um trabalho feito na e por meio 

da rede – que pode inclusive contar com uma fanbase, com um 

conjunto de admiradores que ajudam a divulgação da publicação.

Tais iniciativas e ferramentas criam um circuito próprio e 

não há garantia de que a publicação que circula na rede alcance 

inserção no mercado mais tradicional do livro, como livrarias, feiras 

e premiações literárias. Mas em casos de notável sucesso, com boa 

repercussão on-line, é possível despertar o interesse de editores ou 

casas editoriais consagradas que entendem a repercussão virtual 
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do livro e do autor como um filtro de seleção, de passagem para 

o circuito mais tradicional de circulação do livro (impressão, dis-

tribuição pelas livrarias).

No exterior (em especial, nos EUA e na Europa), vêm surgindo 

plataformas de financiamento coletivo exclusivas para a publi-

cação de livros, como Inkshares e Publishizer, que se apresentam 

como alternativas mais abertas, democráticas e lucrativas para 

o autor em relação às editoras mais tradicionais. É interessante 

notar que essas empresas, a partir do momento em que os escri-

tores atingem a meta programada, se dispõem a atuar de maneira 

semelhante a uma casa editorial tradicional, já que se propõem a 

realizar todo o processo de produção e distribuição do livro. Nessa 

lógica, importa sinalizar a conveniência para autores e editoras, 

ainda que não possamos nos certificar da qualidade das publi-

cações, da representatividade e do impacto editorial no campo 

literário.

Um outro elemento que aparece como uma figura importante 

na configuração atual do campo literário é o agente. As reflexões 

sobre o agente literário no Brasil constituem um tema muito 

novo. Em termos gerais, podemos definir o agente ou a agência 

literária como um profissional ou empresa que atende os escri-

tores apresentando os textos destes a outros editores, fazendo a 

“propaganda” de sua produção.

Uma grande parte dos agentes considera a própria função 

como uma espécie de administrador da carreira de seus escritores. 

Preparar propostas e originais para avaliação, divulgar, vender, 

administrar direitos e carreiras são atividades desempenhadas 

por agentes: trata-se de auxiliar a construção de uma carreira.  

Na maioria das vezes, agentes experientes e com bons antecedentes 
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tendem a ser ouvidos com mais entusiasmo pelos editores do que 

agentes com pouca experiência, que estão batalhando para con-

solidar seu nome.

Para falar como ﻿John Thompson (2013, p. 78), autor de Merca-

dores de Cultura, “o agente é aquele que conhece as regras do jogo”, 

e conhecendo as regras do jogo, cuida melhor do interesse dos 

autores que representa. O jeito como se apresenta um autor pode 

ser tão importante quanto o jeito como se apresenta um texto – o 

que esse escritor tem a dizer. Assim, entrevistas em programas de 

televisão, reportagens de jornal, declarações em festas e eventos 

literários, resenhas, biografias, fotos em revistas, tudo isso compõe 

o que Thompson chama de a plataforma do autor, que também se 

amplia com sua participação/atuação em sites, blogs e redes sociais.

Um outro dado interessante para pensar a manutenção da ideia 

de campo, mas, ao mesmo tempo, sua transformação, é considerar 

a crescente oferta de oficinas literárias na cena contemporânea 

brasileira.

As oficinas literárias apresentam-se como um cenário em plena 

expansão ao longo dos últimos anos e funcionam não apenas como 

um ponto de partida para escritores iniciantes, mas também como 

atividade remunerada ligada à literatura para autores cada vez 

mais conhecidos pelo público em geral e pela crítica especializada.

A participação cada vez maior em atividades diversas relacio-

nadas à literatura incrementa a profissionalização do escritor e 

amplia sua circulação e atuação no campo literário, fortalecendo 

o próprio campo e favorecendo a criação de uma rede de sociabi-

lidade, tão necessária para alimentar a cena literária.

Um outro elemento que pode tornar ainda mais problemática 

a sentença de ﻿Ludmer contra a sobrevivência do campo literário 
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na atualidade é o número cada vez maior de festas e feiras literá-

rias. À medida que a Festa Literária Internacional de Paraty foi se 

tornando um exemplo de evento bem-sucedido, foram surgindo 

outras feiras espalhadas pelo país.

Embora haja muita discussão sobre a finalidade desses eventos, 

podemos compreendê-los como um canal de promoção de muitos 

escritores e um incentivo à profissionalização da condição do autor 

de literatura. Há ainda outra razão para o interesse dos autores em 

participar dessas feiras e festas literárias: elas se tornaram cada 

vez mais importantes porque atualmente o escritor não veicula 

apenas os textos que escreve. Como já discutido, os autores atuam 

também “fora” da obra, como promotores do que escrevem: conse-

guir fazer as pessoas falarem sobre seus livros, contarem a amigos 

ou colegas que acabaram de conhecer um escritor em um evento, 

tende a assumir uma importância fundamental na luta pela visi-

bilidade da obra e do autor.

A discussão sobre as movimentações e as transformações do 

campo literário também vão parar dentro das narrativas. Muitos 

escritos ficcionalizam suas carreiras nas obras literárias: a lista 

vai de ﻿Enrique Vila-Matas (Paris não tem fim, 2003) a J. P. Cuenca 

(Descobri que estava morto, 2016), entre muitos outros.

Em O ano em que vivi de literatura (2015), de ﻿Paulo Scott, há uma 

mordaz sátira ao mundo literário. E para quem inicia a leitura espe-

rando encontrar no personagem principal, Graciliano, um escritor 

sério e dedicado ao seu labor, saiba que o engano já se inicia pelo 

título: afinal, nada mais frustrante que um autor que nada escreve 

justamente no ano em que passa a viver de literatura.

Dividido em quatro partes, acompanhamos o cotidiano de 

pouco mais de um ano na vida de Graciliano, jovem autor gaúcho 
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que, após se mudar para o Rio de Janeiro, ganha um dos mais 

importantes prêmios literários do país (vitória, aliás, questionável), 

assim embolsando vultosa quantia em dinheiro e tornando-se uma 

grande promessa no interior do ambiente artístico.

A partir de então, ele passa a ser considerado figura VIP no 

circuito das letras e relata aos leitores as intrincadas relações e 

agruras do meio em que passa a circular com mais intensidade: 

encontros e conversas com editores, outros artistas, jornalistas, 

produtores culturais etc. A narrativa torna possível especularmos 

que representações da profissionalização do escritor de literatura 

estão em jogo no relato que envolve premiações e holofotes, esco-

lhas pensadas ou intempestivas que vão traçando a trajetória de 

Graciliano.

A partir do momento em que recebe o prêmio e é pressionado 

a escrever imediatamente um novo livro, Graciliano recua e não 

consegue escrever uma linha sequer. Mais que isso: assistimos 

a um espetáculo sofrível que passeia entre a solidão no campo 

social e certa – quando não total – inadequação moral e ética do 

escritor profissional.

Somada aos cenários inusitados, também é interessante a inte-

ração promovida por Graciliano nas redes sociais: desde propostas 

absurdas – “Deposite cinco mil reais a título de doação na minha 

conta do Banco do Brasil e seja um dos três protagonistas do meu 

novo romance” (﻿Scott, 2015, p. 111), uma “brincadeira” levada a 

sério por alguns seguidores; sem contar o uso da internet para 

marcar encontros sexuais com fãs leitoras – às mais comuns, como 

a publicação de pequenos poemas, trechos de histórias que não 

consegue levar adiante.
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Em suma, mais que celebrar ou mesmo romantizar a vida de 

escritor, ﻿Paulo Scott nos traz uma representação irônica de Graci-

liano, que mesmo diante das facilidades ofertadas e “[d]a possibi-

lidade de realizar o sonho de muitos escritores brasileiros: ficar um 

ano livre de pressões econômicas e disponível para se dedicar a seu 

ofício” (﻿Alves-Bezerra, 2016), se depara com um misto de rejeição 

e desejo de viver de literatura, de alcançar a profissionalização no 

campo literário.

O século XXI viu surgir uma multiplicação de instâncias profis-

sionais ligadas à literatura (oficinas para escritores, mas também 

concursos e prêmios literários), bem como instâncias de difusão 

das obras (festas e feiras literárias, sites e blogs mantidos pelos 

próprios autores que conversam com seu público através das 

redes sociais). Nesse contexto, a ideia de profissionalização está 

diretamente ligada à existência de um campo literário em pleno 

funcionamento.
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No capítulo “Pós-Autonomia”, do Indicionário do Contemporâneo 

(2018), os autores discutem, a partir da leitura do texto-mani-

festo “Literatura pós-autônomas” de ﻿Josefina Ludmer,  algumas 

possibilidades de compreender o que vem sendo produzido na 

literatura e nas artes hoje. Para os autores, os objetos híbridos 

estão desestabilizando o paradigma disciplinar da modernidade. 

Apesar de o hibridismo não ser algo novo, “ele simplesmente não 

encontrava lugar na configuração moderna do conhecimento” 

(﻿Pedrosa et al., 2018, p. 187), sendo, portanto, relegado a segundo 

plano. Sendo assim, qual a mudança que se configura no contem-

porâneo? Existe alguma diferença entre os objetos híbridos de 

hoje e os modernos? Os autores defendem, assim como ﻿Jacques 

Rancière (2009), que o que acontece hoje é o fim da legitimação 

de um paradigma de entendimento da arte segundo os critérios 

modernos, evidenciando obras que em outros tempos não rece-

beriam tanto destaque. É pensando nessas questões que decidi 

investigar o que se entende como certa reação à noção de moder-

nidade, presente, por exemplo, em A partilha do sensível (2009)  

de Jacques Rancière, para refletir sobre o que pode ser uma pre-

missa oriunda das reflexões desse filósofo sobre a modernidade: 

a de que o hibridismo não é uma condição nova para a arte. O que 

aconteceu é que, em prol de uma dada ideia de modernidade, as 

formas não específicas não receberam a devida atenção.

De acordo com Rancière, o termo “modernidade” não parece 

produtivo para pensar as criações artísticas do século XX – e, por 

extrapolação, tampouco o momento atual –, pois “modernidade” 

não é mais do que uma denominação confusa. Assim, no lugar do 

termo “modernidade”, o filósofo oferece como alternativa pensar 

o entendimento da arte a partir de três regimes: o regime “ético 
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das imagens” (﻿Rancière, 2009, p. 28), o regime poético ou repre-

sentativo e o regime estético. “Em suas diferentes versões, ‘moder-

nidade’ é o conceito que se empenha em ocultar a especificidade 

desse regime das artes e o próprio sentido da especificidade dos 

regimes da arte” (Rancière, 2009, p. 34). Aqui, pretendo me deter 

em especial no regime estético.

Para Rancière, o termo “estético” é de suma importância para 

entender a especificidade desse paradigma. Sua definição remete 

não a uma ideia de estética como sensibilidade, fruição ou prazer. 

Estética, para Rancière, está associada a uma identificação de arte 

como um “modo de ser específico daquilo que pertence à arte, ao 

modo de ser dos seus objetos” (﻿Rancière, 2009, p. 32). O regime 

estético das artes, portanto, é aquele que identifica a arte como 

arte e a desobriga de toda e qualquer regra e hierarquia. A identi-

ficação de um objeto artístico não vem mais de uma identificação 

de um modo de fazer, mas sim a partir da distinção de um modo 

de ser sensível próprio aos produtos artísticos (Rancière, 2009).  

Ou seja, a autonomia da arte assegura a sua liberdade de pro-

dução, sendo um sensível transformado, “sede de um pensamento 

que se tornou ele próprio estranho a si mesmo” (Rancière, 2009, 

p. 33). Porém, ao identificar a arte como algo singular, o regime 

a desobriga de toda e qualquer regra específica, rompendo com 

a noção de arte como modo de fazer, como uma representação. 

Assim, ao mesmo tempo em que a singularidade da arte é afir-

mada como absoluta, se destrói todo critério pragmático da sin-

gularidade da arte, implodindo a “barreira mimética” presente 

nos regimes ético e poético (Rancière, 2009).

O autor afirma, então, que o regime estético das artes é “pura 

suspensão, momento em que a forma é experimentada por si 
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mesma” (﻿Rancière, 2009, p. 34). Essa é a experiência que Ran-

cière diz chamar-se comumente de modernidade, mas o filósofo 

afirma que utilizar o termo “modernidade” mais atrapalha que 

ajuda a pensar o que torna específico um regime estético para as 

artes, pois “o conceito que se empenha em ocultar a especificidade 

desse regime das artes e o próprio sentido da especificidade dos 

regimes da arte” (﻿Rancière, 2009, p. 34), já que o regime estético 

das artes não pode ser reduzido à mera oposição entre o antigo 

e o moderno, ou à oposição entre o figurativo e o antimimético, 

haja vista que “O pulo para fora da mímesis não é em absoluto uma 

recusa da figuração” na visão de Rancière (2009, p. 35).

O regime estético das artes começa, portanto, como um novo 

regime da relação com o antigo, pois “não cessa de colocar em cena 

o passado” (Rancière, 2009, p. 35) e, por isso, as obras aí produ-

zidas abrem-se ao híbrido, à relação da arte com a vida, com o não 

artístico. Assim, Rancière acredita que a compreensão, criada por 

uma dada ideia de modernidade, de que a arte é autônoma e só é 

arte quando retém “formas de ruptura” ou “gestos iconoclastas” 

(Rancière, 2009, p. 37), separados de seu contexto, é um equívoco.

Para Rancière, essa ideia equivocada de “modernidade” é res-

ponsável pela separação da arte em um “domínio puro” (Rancière, 

2009, p. 41). Nesse sentido, a arte literária seria a exploração de 

uma linguagem desviada do uso comunicacional, por exemplo. 

Por rejeitar essa ideia de modernidade, Rancière refere-se ao que 

chama de modernitarismo (Rancière, 2009) que está associado a um 

espírito de revolução, inspirado nas ideias de ﻿Schiller, que insufla 

na arte um potencial revolucionário. Mas, ao longo do tempo, o 

entendimento de modernidade como um espírito revolucionário 

passa a ser entendido como algo falido: “o modernismo artístico foi 
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contraposto, com seu potencial revolucionário autêntico de recusa 

e promessa, à degenerescência da revolução política” (﻿Rancière, 

2009, p. 40).

A pós-modernidade seria, então, a reviravolta decorrente da 

mudança de compreensão dos pressupostos desse modernita-

rismo. Assim, Rancière (2009) diz que só é possível pensar em 

termos de pós-modernidade se se acredita que a arte tem, de fato, 

“um domínio puro” e que fracassou em seu “potencial revolucio-

nário”, tal como um determinado entendimento da modernidade 

faz parecer. Somente assim é possível aceitar uma pós-moder-

nidade que exalta os “simulacros, mestiçagem e hibridações de 

todos os tipos” porque essa ideia de modernidade encena a “pobre 

dramaturgia do fim e do retorno”. Na visão de ﻿Rancière (2009, 

p. 41), o grande problema com essa visão de modernidade é que 

ela faz parecer que a arte nunca lidou com “misturas de gêneros, 

épocas e sistemas”.

Ludmer, as “Literaturas pós-autônomas” e outras 
chaves de leitura

A autora argentina parte de outro ponto de vista. Ao especular 

sobre o momento em que escreve seu livro, a virada do século 

XX para o XXI, ﻿Ludmer entende que vivemos outras configura-

ções de mundo, e que “para poder entender esse novo mundo  

(e escrevê-lo como testemunho, documentário, memória e ficção), 

precisamos de um aparato diferente daquele que usávamos 

antes” (Ludmer, 2013, p. 7). Então, a autora se vale da ideia de 
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“especulação”, que define como a busca por novas maneiras de 

entender, ou novos regimes de sentido que permitam compre-

ender como funciona a realidade para pensar sobre as novas 

configurações das obras. Em última instância, ﻿Ludmer (2013,  

p. 129-130) pensa especular sobre a realidade a partir da literatura, 

entendendo que através da literatura pode “entrar na fábrica da 

realidade”, já que a própria literatura é um dos fios da imaginação 

pública.

É nesse contexto que Ludmer pensa em textos que “aparecem 

como literatura, mas não podem ser lidos com critérios ou cate-

gorias literárias, como autor, obra, estilo, escrita, texto e sentido” 

(Ludmer, 2013, p. 128), ou seja, textos ambivalentes, que podem 

ou não ser lidos como literatura, ou serem considerados ficção. Por 

assumirem essa característica, são representativos de uma litera-

tura “no fim do ciclo de autonomia”, o que implica mudanças no 

modo de ler, na produção e circulação desses textos.

Ludmer afirma que esses são textos que “reformulam a cate-

goria de realidade, daí não poderem ser lidas como mero realismo, 

em relações referenciais ou de verossimilhança” (Ludmer, 2013, 

p. 129). Devido a essa reformulação, as obras são entendidas 

como obras em êxodo: obras que continuam aparecendo como 

literatura, participando de feiras, sendo vendidas em livrarias; 

porém, atravessam a fronteira da literatura e contribuem para 

uma instabilidade da ideia de autonomia artística ou para o 

fim da especificidade da arte, pois o que Ludmer (2013, p. 130) 

chama de “fim da literatura autônoma” diz respeito ao fim de uma 

autorreferencialidade e especificidade que marcam a literatura  

– e os modos de ler literatura – na modernidade. Com o rompi-

mento dessa esfera, os textos já não podem ser lidos a partir de 
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chaves específicas da literatura como esfera autônoma. Ou seja, 

é a partir do “desvanecimento das identidades literárias” que se 

pode ler as obras produzidas a partir do fim do século XX que a 

crítica chama de literaturas pós-autônomas.

Após esta breve apresentação, resta assinalar que ﻿Rancière e 

﻿Ludmer apresentam pontos de vista opostos. Enquanto o filó-

sofo francês afirma que não faz sentido falar em outro momento  

(ou regime, para usar sua própria nomenclatura) para falarmos 

da arte no presente, pois rejeita o pensamento que embasou 

uma dada ideia de modernidade, a crítica argentina defende que  

vivemos um momento “pós” autonomia, uma marca forte da  

modernidade artística.

Para minha investigação, então, interessa assinalar que, 

segundo Rancière, o hibridismo sempre esteve presente nas obras 

produzidas durante o regime estético das artes, não constituindo 

uma “marca” especial da produção atual. Já para Ludmer, que 

lida com as categorias da “modernidade” atacada por Rancière, o 

hibridismo é um elemento que rejeita a especificidade e autorre-

ferencialidade artísticas e é definidor da pós-autonomia literária.

Mesmo considerando esta diferença de perspectiva entre 

ambos, acredito que os textos “em êxodo” mencionados por 

﻿Ludmer são muito próximos da ideia de hibridismo que venho 

investigando há um tempo, principalmente quando ela afirma 

que esses textos já não conseguem ser lidos sob critérios literários.

O diálogo com Rancière e Ludmer ajuda a pensar o hibridismo 

e a responder a reações muito comuns a essa ideia como carac-

terística das obras contemporâneas. Alguns acusam certa fra-

gilidade do termo, o que implica questionar se de fato há uma 

mudança no modo de produção, capaz de caracterizá-lo como um 
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procedimento contemporâneo. Assim, temos toda uma argumen-

tação que rechaça o hibridismo considerado sob a perspectiva da 

autora argentina, pois as formas híbridas teriam existido desde 

sempre.

A discussão certamente não acaba aqui. E fica ainda uma 

pequena questão: por que trabalhar com duas reflexões que 

parecem apenas tangenciar a discussão? Falar em hibridismo a 

partir desses dois textos é perceber que a reverberação da discussão 

iniciada tanto em ﻿Rancière quanto em ﻿Ludmer pode ser percebida 

nas diferentes maneiras de analisar as obras do contemporâneo,  

e contribui de certa forma para pensar se o hibridismo pode ou 

não ser considerado uma característica do contemporâneo. Pensar 

o hibridismo a partir desses termos é pensar se existem outras 

possibilidades de leitura para essas obras. Nas palavras de Ludmer 

(2013, p. 133): “Tudo depende de como, ou a partir de onde, é lida a 

literatura atualmente”, e é pensando nisso que continuo a minha 

investigação.

Antes de concluir, gostaria de comentar brevemente uma obra 

que desafia nossos modos de ler. Trata-se de 10:04 (2018) do autor 

americano ﻿Ben Lerner. Há na narrativa uma barafunda de temas: 

diferentes situações sobrepostas vividas pelo personagem que 

tem de decidir se doa ou não esperma para sua melhor amiga ao 

mesmo tempo em que descobre estar doente, a negociação com 

seu agente para a publicação de um romance (ainda não escrito), 

o temor de uma tempestade que assusta Nova Iorque. Apesar da 

impressão do leitor de que há certa falta de nexo entre os aconte-

cimentos, a obra quer aproveitar essa instabilidade para sugerir a 

possibilidade de diferentes “rearranjos de mundo” que indicam 

para o narrador (mas também para o leitor) novas possibilidades 
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de uma mesma situação acontecer de maneiras diferentes, nas 

quais “tudo será como agora, só que um pouco diferente”, con-

forme repete a narrativa ao evocar o provérbio hassidim mencio-

nado na epígrafe do livro.

A obra não se parece nada com uma narrativa “tradicional” 

no sentido de uma trama bem encadeada: o narrador-perso-

nagem pode ser identificado com o próprio ﻿Lerner e vamos lendo 

o que parece ser uma série de digressões, opiniões, comentários à 

maneira de um ensaio sobre uma miscelânea de assuntos.

A presença marcante do ensaístico acentua o caráter reflexivo 

do narrador nas situações em que se envolve, sugerindo um cons-

tante reposicionamento da subjetividade em confronto com as 

situações que vive. Um exemplo do caráter reflexivo pode ser per-

cebido na passagem abaixo, em que o narrador se encontra preso 

na casa de uma amiga durante uma tempestade:

Quando o filme acabou, procurei outro DVD e escolhi  

De volta para o futuro, que eu havia pescado em uma 

caixa de DVDs descartados em algum lugar na Fourth 

Avenue, mas vi o filme sem som para não acordar Alex. 

Pluguei os fones de ouvido no rádio de pilha, pus um no 

meu ouvido esquerdo e ouvi os boletins meteorológicos 

enquanto Marty voltava a 1955 – coincidentemente o ano 

em que uma central nuclear iluminou pela primeira vez 

uma cidade: Arco, em Idaho, onde também aconteceu o 

primeiro acidente nuclear em 1961 – e depois regressava 

a 1985, quando eu tinha 6 anos e o Kansas City Royals 

foi campeão da World Series em parte por uma deci-

são ridícula do juiz de base que forçou ao sétimo jogo: 

Praticas-Literarias-miolo.indd   60Praticas-Literarias-miolo.indd   60 04/10/2024   10:2704/10/2024   10:27



jacque s r a ncièr e , josef ina ludmer e o hibr idismo... 61

pelos replays dava para ver claramente que Orta estava 

eliminado na primeira base. No filme falta plutônio para 

alimentar o carro que viaja no tempo, já na vida real há 

muito dele no solo de Fukushima; De volta para o futuro 

foi um filme à frente do seu tempo. Enquanto via meu 

filme mudo comecei a preocupar-me com os reatores da 

Indian Point, a usina perto de nós (﻿Lerner, 2018, p. 30-31).

Ainda no que diz respeito à dicção ensaística do romance, vale 

a pena comentar o episódio em que o personagem principal e sua 

melhor amiga vão assistir à The Clock de ﻿Christian Marclay. A obra 

é uma montagem que recorta e cola tomadas de relógios ou trechos 

que mencionam a passagem das horas retiradas de cenas de filmes 

ou TV editadas de modo a indicar exatamente a duração do filme 

no momento em que é exibido. Depois de algumas horas dentro do 

cinema, o narrador checa o relógio, para ver que horas são, depois 

se pergunta por que teria feito esse gesto, já que o filme, a represen-

tação das cenas indica exatamente que horas são, a passagem do 

tempo durante a própria exibição das cenas. Essa pergunta mar-

cada por certa estupefação do próprio narrador dá origem a uma 

reflexão sobre a relação entre a arte e a realidade:

Eu fiquei sabendo que The Clock tinha sido descrito como 

a derradeira transformação do tempo ficcional em tempo 

real, uma obra concebida para obliterar a distância entre 

arte e vida, fantasia e realidade. Mas parte do motivo de 

eu ter consultado as horas no meu celular foi porque essa 

distância não havia sido quebrada pra mim; apesar de a 

duração de um minuto real e a duração do minuto de The 
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Clock serem matematicamente indistinguíveis, eles eram 

minutos de mundos diferentes. Eu via o tempo no The 

Clock, mas não estava nele, quer dizer, eu estava experi-

mentando o tempo como tal, não tendo experiências por 

meio dele como meio. […] Ao consultar o meu relógio para 

ver uma unidade de medida idêntica à exibida na tela, eu 

estava indicando que ainda havia uma distância entre a 

arte e o mundano (﻿Lerner, 2018, p. 65-66).

Nessa escrita semelhante a um pensar sobre a experiência, apa-

rece uma reflexão sobre elementos importantes nas discussões 

sobre a arte hoje, de uma maneira muito particular e subjetiva, cujo 

efeito produzido na leitura é o de que a subjetividade do narrador, 

sua constituição como sujeito, vai sendo elaborada junto com o 

texto. Essa reflexão motiva o personagem a escrever “mais ficção”, 

e talvez seja o pontapé inicial para as demais reflexões – sobre as 

diferenças entre a realidade e a arte, sobre o que é se tornar um 

autor, sobre a exposição de si na literatura atual, sobre estar no 

mundo – que aparecem na obra. Talvez a chave para compreender 

essa maneira de estar presente nas coisas refletindo sobre o que é 

a ficção seja a já mencionada epígrafe escolhida por Lerner (2018, 

p. 5) que diz assim:

Os hassidim contam uma história que diz que no nosso 

mundo por vir tudo será precisamente como é aqui: 

Como o nosso quarto é agora, assim será no mundo  

futuro; onde dorme o nosso filho agora, é onde dormirá 

também no outro mundo. E as roupas que vestimos neste 
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mundo são as que também vestiremos lá. Tudo será como 

agora, só que um pouco diferente.

Em vários momentos, ao longo da leitura, o narrador chama 

a atenção para pequenos, mas sucessivos “rearranjos de mundo” 

que somos obrigados a fazer no nosso cotidiano e a que vamos nos 

acostumando na narrativa pela maneira como ﻿Lerner explora esse 

procedimento. Nele, há algo que podemos chamar de “pensamento 

ensaístico” amalgamado de tal forma à elaboração narrativa que 

pode nos desafiar a classificar a obra de Lerner (2018).

Para concluir, então, acredito que mesmo sendo tentadora a 

maneira como ﻿Rancière expõe seu pensamento sobre a moderni-

dade, a proposição de ﻿Ludmer de que já não temos certeza de que 

estamos ou não diante da ficção, no caso de Lerner (ao menos em 

relação ao que consideramos como ficção durante toda a moder-

nidade), é bastante forte. E acredito ainda que podemos pensar 

que o hibridismo (o personagem é o autor? O que lemos é ficção 

ou não ficção? Um ensaio?) é uma chave que pode nos ajudar a ler 

algumas produções do presente.
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Autonomia, pós-autonomia literária 
e o que a noção de responsabilidade 
civil tem com isso

Igor Ximenes Graciano
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“A arte é uma possibilidade de resistência” 

﻿Ricardo Lísias

“Será que a arte resiste a alguma coisa?” 

﻿Jacques Rancière
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Sobre o adiamento de uma escrita

Em 2013, concluída a escrita de uma tese de doutorado em que 

tratava da presença do escritor como personagem na literatura  

brasileira recente, li o romance Divórcio, de ﻿Ricardo Lísias, recém-

-lançado e já com repercussão midiática notável para um fenô-

meno literário. A polêmica do livro estava no risco biográfico 

assumido pelo autor, dadas as coincidências entre o universo 

da ficção e a pequena roda de pessoas que compõem os círculos 

jornalísticos e literários de São Paulo, que, pelas razões de nossa 

geopolítica, ganha uma dimensão sempre maior, tornando-se  

forçosamente um “caso nacional”. O escândalo estava, basica-

mente, no “uso” de uma história privada e na “exposição” de  

pessoas reais, especialmente da ex-esposa do escritor.

Minha primeira leitura da obra foi de uma frustração bas-

tante comum em quem trabalha com arte contemporânea, 

especialmente no âmbito da análise acadêmica, afinal, depois 

do ponto final da tese, surge um objeto perfeito para seu corpus.  

Na vertigem de se escrever sobre o presente, este sempre escapará, 

e o empenho (desejo?) teórico de vislumbrar alguma paisagem 

no movimento incessante da cultura está fatalmente condenado 

ao atraso. Minha pergunta central, de encontrar uma motivação 

estética e política para esse persistente ruído biográfico na prosa 

romanesca recente, assim como para o fetiche sobre a figura do 

escritor, encontrava na repercussão ao redor de Divórcio um ele-

mento novo, ou pelo menos uma consequência mais intensa do 

problema.

Ainda assim, persisti com a leitura do romance e preparei 

uma apresentação para o Seminário sobre Literatura Brasileira 
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Contemporânea, na Universidade de Brasília, em 2014. O título, 

provisório, era “Literatura política e as agruras do pequeno eu: 

sobre Divórcio, de ﻿Ricardo Lísias”. A tentativa era ler o romance  

enquanto tal, numa abordagem na medida do possível “imanente”, 

pois já previa o embaraço de uma discussão ética, centrada na ati-

tude do autor. A hipótese daquela abordagem, crítica ao romance, 

é de que havia um elo insuficiente entre o sofrimento pessoal do 

personagem e uma dimensão coletiva, referente ao sentido da 

traição e das práticas da ex-esposa como jornalista. Em resumo, 

Divórcio, segundo o narrador, é um romance sobre política porque 

sua escrita revelaria como que uma missão da literatura contra o 

jornalismo corporativo. Meu ponto era chamar a atenção para a 

fragilidade dessa tese a partir do romance.

Contudo, talvez pelo estágio ainda inicial do trabalho, ou por 

escolhas de síntese para uma apresentação de poucos minutos,  

o retorno da audiência foi intenso, incomodado. Percebi que havia 

um problema na abordagem do livro enquanto ficção, afinal o   

problema moral era gritante, e ignorá-lo era ser conivente com  

o uso irresponsável de um pretenso relato ficcional com con-

sequências efetivas, principalmente para a ex-esposa de Lísias. 

Segundo uma professora, havia relatos de que, por conta da 

repercussão do romance, a ex-esposa “verdadeira” tivera que 

se mudar do Brasil, com prejuízos para sua carreira etc. Tentei 

alertar que concordava com aquelas afirmações, e que meu propó-

sito era demonstrar que, a despeito da ambiguidade que a leitura  

do texto estimula, a narrativa não funciona nos termos que tanto 
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o narrador Ricardo quanto o autor ﻿Ricardo Lísias defendem: a de 

que se trata de um romance político1. Foi em vão.

Apesar de não pronunciada, a densidade da palavra “machista” 

era quase palpável nos comentários, gestos e olhares de grande 

parte das pessoas presentes no auditório.

Esse retorno fez com que a comunicação jamais fosse levada 

adiante na escrita de um artigo ou ensaio. Continuei abordando 

a obra de Lísias, especialmente Divórcio, em sala de aula e debates 

em grupos de pesquisa ou conversas informais, mas sem o ímpeto 

de concluir um texto. Nas aulas, percebi que tratar da obra afetava 

os estudantes, contudo não tanto pelos desafios teóricos que ela 

pudesse impor, de ordem estética e política, mas pelo voyeurismo. 

Em um curso de introdução aos estudos literários, um estudante 

disse que encontrou no Google as fotografias de casamento do 

﻿Ricardo Lísias e que traria no próximo encontro da turma. Pedi que 

ele não o fizesse na sala, mas em outro momento, com os colegas. 

Percebi também que, se entre os estudantes de graduação o ruído 

biográfico era o que os conectava à obra, não havia, pelo menos 

não expressamente, qualquer veto moral ao escritor, mas uma ava-

liação das atitudes do personagem diante da traição: “mimado”, 

“imaturo”, “vingativo”, “eu faria o mesmo” etc.

Em 2017, em um colóquio na Universidade Federal da Bahia, 

novamente faço uma comunicação sobre Lísias, dessa vez con-

siderando suas estratégias como autor. Como se tratava de um 

1 O narrador, ao elencar todos os argumentos de jornalistas contrários ao livro: “vai ser 
um livro de marido traído, então niguém vai dar bola; sua carreira de escritor vai acabar; 
você por acaso está querendo ser o Paulo Coelho do adultério?; Ricardo, em 2012 nin-
guém tem mais paciência para livros moralistas. Ninguém pensou em política” (Lísias, 
2013, p. 192-193, grifo nosso).
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colóquio do grupo de pesquisa do qual faço parte, a comunicação 

ganhou um tom despreocupadamente crítico, no sentido de uma 

conversa entre amigos, a respeito de como sua obra se consolidava 

como arte, publicidade e participação política ao mesmo tempo. 

A comunicação ocorreu pela manhã e já no período da tarde do 

mesmo dia o próprio ﻿Lísias, com quem nunca tive qualquer con-

tato pessoal, me procurou via rede social para comentar, de modo 

bastante esquivo, sobre uma “violência” que havia ocorrido. Enfim, 

sabendo da comunicação (e de seu caráter crítico, francamente 

informal a certa altura), Lísias estabeleceu um contato no sentido, 

logo percebi, de influenciar minha leitura. Enviou textos sobre sua 

obra que julgava “mais arejados”. A culminância desse contato foi 

o envio, para meu endereço residencial, de um folheto: “Sem título: 

a performance do desembargador Rogério Favreto”, datado de julho 

de 2018 (mais tarde publicado em livro pela Editora Oficina).

O episódio é um indício do empenho de Lísias na condução de 

sua carreira, mas demonstrou, sobretudo, dado o apelo pessoal do 

contato, um aspecto central de sua produção literária. Não se trata 

de uma ambiguidade, no sentido dado por Alberca (2007), entre o 

registro biográfico e o ficcional, ou o que ﻿Lejeune (2008) chamou 

de “pacto fantasmático” em romances biográficos, quando o leitor, 

mesmo entendendo tratar-se de um personagem, antevê a pre-

sença fantasmática do autor empírico. Mais que esse entrelugar 

na recepção, o que Lísias parece empreender com sua escrita (aqui 

entendida num sentido amplo que ultrapassa o texto) é estender 

a ficcionalidade para além da obra e do pacto romanesco. Uma 

ficcionalidade, é certo, que não é o outro da realidade, mas um 

de seus atributos. Em suma, se suas narrativas não estão entre o 

biográfico e o ficcional, e se o autor recusa qualquer relação com 
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a vida fatual, concluímos que seu gesto busca o que chamaremos 

de supraficcionalidade, uma expansão além da obra.

Essa conclusão prévia, desprovida de uma análise mais apro-

fundada, resulta do que ainda considero um adiamento. O contato 

do autor me impeliu novamente ao silêncio, ou à não sistemati-

zação da comunicação da Universidade Federal da Bahia em um 

texto acabado. A razão dessa vez se encontra justamente nessa 

percepção prévia do que chamarei de supraficcionalidade, e que 

intuitivamente percebi como algo tóxico, um tipo de contami-

nação que se espalha pelo território dos discursos, sempre dis-

poníveis a um olhar capaz de organizá-los em alguma ruminação 

romanesca, algo presente em Divórcio e outras narrativas de ﻿Lísias. 

Não há, sob essa supraficcionalidade, uma abordagem crítica da 

obra de Lísias que não seja passível de sua absorção, de maneira 

que somente o silêncio é capaz de conter esse ímpeto imperialista 

de uma escrita que, lidando com pessoas e eventos reais, sempre 

será ficcional. Daí a razão do adiamento: não alimentar o monstro.

Contudo, aqui já temos o início de um texto que, como fez 

﻿Hugo Achugar (2006, p. 313), começou justamente afirmando sua 

incapacidade em começar: “Não sei muito bem por onde começar. 

Balbucio”. Um paradoxo analítico possível somente no ensaio. 

Aqui, o começo é a história de um adiamento e uma suspeita: 

talvez não seja ainda um texto sobre ﻿Ricardo Lísias, mas de uma 

pergunta a partir de sua obra, daquilo que ela tem provocado de 

forma tão eficaz: a relação entre literatura e política no contexto 

contemporâneo da divulgada pós-autonomia da arte. Se há um 

debate moderno sobre a relação entre arte e política na era da 

autonomia, em que a dicotomia entre arte e realidade histórica 

é um pressuposto, haveria um debate sobre essa relação em dias 
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de ambiguidade ou supraficcionalidade? Podemos falar de novos 

pressupostos para a relação entre arte e realidade histórica? Entre 

personagem e sujeito empírico?

Na trilha desses questionamentos, outra pergunta se volta para 

uma noção crucial no contato entre política e arte (no caso da arte 

literária, entre política e ficção): a noção de responsabilidade. A 

responsabilidade civil, sua dimensão e consequências jurídicas, 

encontra na desvinculação da ficção um álibi perfeito: o narrador 

nunca é o autor. Entretanto, com a exploração da ambiguidade, 

a questão da responsabilidade parece ganhar outro viés, afinal a 

imagem do narrador está fantasmaticamente atrelada à pessoa 

do autor, conforme a noção já referida de ﻿Lejeune (2008). Será 

por isso o investimento crítico de ﻿Lísias para defender o que cha-

mamos de supraficcionalidade? Será um álibi ainda possível em 

dias de confusão na recepção dessas narrativas? Antes de prosse-

guir, é importante saber que há um jogo retórico, como se percebe 

nessas duas citações:

Divórcio não é um livro de jornalismo, não tem fontes, 

não usa off, as fotos são de arquivos familiares e o autor 

do livro, responsável por todas as linhas, é ﻿Ricardo Lísias 

(Lísias, 2013, p. 196, grifo nosso).

O que faz então de Divórcio seja um romance? Em pri-

meiro lugar, Excelência, é normal hoje em dia que os au-

tores misturem à trama ficcional elementos de realidade. 

Depois há um narrador visivelmente criado e diferente 

do autor. O livro foi escrito, Excelência, para justamente 

causar uma separação (Lísias, 2013, p. 218).
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Enquanto jogo, as duas afirmações não são excludentes, pois 

coexistem como partes imbricadas de uma mesma leitura que 

busca tensionar os protocolos tradicionais dos pactos autobiográ-

fico e romanesco. É e não é. Até aí, conclui-se que não há nada de 

novo sob o sol da modernidade. O problema, acredito, está na res-

ponsabilidade. Nos trechos citados, ﻿Ricardo Lísias é responsável ao 

mesmo tempo que “há um narrador visivelmente criado e diferente 

do autor” (Lísias, 2013, p. 218). Se diante do jornalismo o narrador 

assume sua responsabilidade, no simulacro de um julgamento, 

marcado pelo uso do pronome de tratamento “Excelência”, próprio 

ao juiz de corte, esse mesmo narrador defende sua separação do 

autor, afirmando que esse seria o propósito do livro.

Não sendo apenas um jogo de máscaras, tal ambivalência diz 

de uma negociação da arte com os limites da atuação civil dos 

indivíduos. Um dilema persistente da livre criação, em se tratando 

de arte. Resta saber se da autonomia para a pós-autonomia as 

estratégias dessa negociação também se transformaram.

Autonomia versus pós-autonomia?

O tom de manifesto, provocativo, do ensaio de ﻿Josefina Ludmer, 

“Literaturas postautónomas”, já pelo uso do prefixo “pós”, ins-

taura o debate a partir da dicotomia autonomia x pós-autonomia. 

Assumindo uma perspectiva linear, teleológica, do tempo, a crí-

tica argentina anuncia, referindo-se a um conjunto de narrativas 

contemporâneas, que: 
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é o fim das guerras, divisões e oposições tradicionais en-

tre formas nacionais e cosmopolitas, formas do realismo 

ou da vanguarda, da ‘literatura pura’ ou da ‘literatura 

social’ ou comprometida, da literatura rural e da urbana, 

assim como termina a diferenciação literária entre reali-

dade (histórica) e ficção (﻿Ludmer, 2007).

Ou seja, com a pós-autonomia tem-se o fim de uma era e o 

anúncio da próxima.

Ao apontar para o fim da ideia de campo literário, ou sua aber-

tura, Ludmer anuncia novas maneiras de conceber e receber os 

produtos literários, fora dos pressupostos de uma distinção epis-

temológica entre o que é próprio da arte e os demais campos. 

Assim, mais que uma mediação com os discursos político, his-

tórico, publicitário etc., a arte seria concebida também a partir 

desses lugares, sem colocar-se como seu oposto. Para Ludmer,  

“o cultural e o ficcional, na era da pós-autonomia, estão em sin-

cronia e em fusão com a realidade político-econômica”. Portanto, 

a diferença que sustenta a noção de autonomia cairia por terra 

levando consigo um habitus2, no sentido bourdieusiano de movi-

mentos para legitimação dos agentes dentro de um campo. Ao 

fundir-se arte e política, o autor deve considerar um cenário que 

não mais resguarda artista e obra em planos sem qualquer fricção 

com o “real”.

2 Conceito da teoria dos campos relacionado à mediação entre as esferas individual e 
social. Grosso modo, é quando o comportamento de um agente corresponde – sem 
ser determinado – ao conjunto de valores prestigiados na faixa a que ele pertence no 
campo (﻿Bourdieu, 1983).
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A questão da responsabilidade civil dos autores com o que, em 

suas obras, possa atentar contra uma lei ou um código de ética, 

parecia relativamente estável sob o estatuto da autonomia, afinal, 

estamos sob a cláusula de que “qualquer semelhança é mera coin-

cidência”. A ficção, seja ela na prosa romanesca, nas narrativas 

cinematográficas ou na assunção de um sujeito lírico etc., a prin-

cípio preserva o autor empírico das consequências jurídicas de 

sua criação, pois o que se encontra expresso na ficção sobressai 

como potência, jamais referindo-se diretamente à sociedade e aos 

indivíduos “reais”. Entretanto, a longa e famosa sequência de pro-

cessos judiciais sobre obras literárias desde a consagração da ideia 

de “arte pela arte”, inclusive com textos de autores militantes da 

autonomia estética (﻿Flaubert, ﻿Baudelaire), indica um descompasso 

entre a “arte pura” e sua compreensão fora dos círculos da crítica 

especializada.

Antes de tratar desse descompasso e suas consequências, gos-

taria de situar o discurso da autonomia com um texto que, por 

sua dicção de manifesto, aproxima-se da abordagem de ﻿Ludmer. 

Refiro-me ao ensaio “A desumanização da arte”, de ﻿José Ortega y 

Gasset, publicado originalmente no calor das vanguardas do século 

XX, em 1925, no manifesto defende-se a chamada desumanização 

da arte, ou seja, a negação das estéticas romântica e naturalista, 

que trazem uma “uma interpretação tradicional das realidades” 

(2005, p. 72). Para o filósofo espanhol, “estilizar é deformar o real, 

desrrealizar. Estilização implica desumanização. E, vice-versa, não 

há outra maneira de desumanizar além de estilizar. O realismo, ao 

contrário, convidando o artista a seguir docilmente a forma das 

coisas, convida-o a não ter estilo” (2005, p. 47).
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Opondo realismo – entendido em sentido amplo como repre-

sentação – e estilização, ﻿Ortega y Gasset ataca a verossimilhança 

aristotélica e sua recompensa imediata a quem frui obras de arte: 

o reconhecimento. O empenho vanguardista, mais que dirimir 

eventuais problemas oriundos da semelhança entre arte e mundo, 

almeja sobretudo eliminar a semelhança. Trata-se de uma radica-

lização da autonomia, a destruição da ponte entre o senso comum 

sobre a beleza e a criação. Não havendo semelhança e tampouco 

coincidência, o compromisso do artista encontra-se somente na 

urdidura bem-sucedida do novo. Esse pressuposto crítico ainda 

hoje é corriqueiro acerca do que seja o propósito da arte. O teórico 

﻿Luiz Costa Lima (2000, p. 256), a respeito da maçã pintada por 

Cézanne, afirma que ele “não só ‘deforma’ a maçã que comemos, 

mas também atua no sentido de que a ‘vejamos’ doutro modo”.

Se pensarmos na recepção pública das obras, o anseio pela 

autonomia funciona como projeto, no sentido de se almejar essa 

diferença, ainda que nunca efetivamente se consiga alcançá-la.  

A noção de autonomia constituiu o campo literário, e sustentou 

suas regras e modos de recepção, porém suas prerrogativas não 

foram alçadas para a imaginação pública em geral.

﻿Flaubert (2011, p. 398) afirmava em correspondências o desejo 

de escrever “um livro sobre nada, que se sustentasse de si próprio 

pela forma interna de seu estilo”, mas teve que defender Madame 

Bovary no tribunal contra a acusação do Ministério Público francês 

de que a narrativa atentava contra a moral pública e os bons cos-

tumes. Como demonstra Muller (2017), ainda que a defesa tenha 

lembrado o caráter ficcional da personagem Emma Bovary, a não 

condenação do autor deu-se sobretudo devido à contra-argumen-

tação também de caráter moral.
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Dado seu “realismo” convincente, o perigo da obra, segundo 

a acusação apresentada pelo promotor Ernest Pinard, estava na 

influência que ela poderia exercer nos leitores, especialmente nas 

leitoras, público majoritário do gênero romanesco no século XIX.  

Conforme seu argumento, a narrativa ficcional é um veículo 

capaz de desestruturar a ordem pública, pois incentiva o com-

portamento adúltero. Uma vez que a salvaguarda da autonomia 

do romance não poderia, ainda, ser defendida, dado seu caráter 

especializado, incompreensível no debate público em meados 

do século XIX, a única via para a defesa foi disputar o teor dessa 

influência. Na argumentação do advogado de ﻿Flaubert, “Madame 

Bovary era uma obra útil, pois promovia o horror ao vício ao mos-

trar os efeitos negativos de uma educação inadequada” (Muller, 

2017, p. 65).

Esse descompasso da noção de arte pela arte em contraponto à 

recepção pública das obras indica, desde a origem da “era da auto-

nomia”, uma ambivalência nos modos de leitura. Não por acaso, 

﻿Ortega y Gasset assume, em parte devido a seu caráter aristocrá-

tico, uma posição elitista quando prediz a desumanização da arte. 

Diante do filisteísmo inevitável do pequeno burguês, sua sede por 

representações do mundo, o melhor seria promover a verdadeira 

arte entre os indivíduos aptos a fruí-la enquanto tal. Em vez da 

“mensagem”, da pedagogia afetiva ou política das obras – um uti-

litarismo que serve à esquerda e à direita no espectro ideológico –, 

conclama-se os que vão “à arte precisamente porque se a reconhece 

como farsa” (Ortega y Gasset, 2005, p. 76).

A responsabilidade civil do escritor, portanto, nunca esteve 

efetivamente resguardada pela noção de autonomia, nem mesmo 

quando essa foi chamada à baila diante da judicialização de 
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narrativas ficcionais. A separação entre autor e narrador, pessoa 

física e personagem, ficção e biografia, tem servido para o debate 

sobre a literatura em âmbitos especializados, mas não desrespon-

sabiliza o autor das consequências sociais advindas da leitura 

das obras. A “morte do autor”, assim como a ascensão de uma 

escritura desassombrada dos referentes, são desenvolvimentos 

teóricos de uma ideia de literatura que tem a linguagem não como 

meio, mas como única morada.

A despeito, porém, da aclamação filosófica da linguagem, os lei-

tores continuam estabelecendo conexões, reconhecendo mundos, 

aprendendo lições, compartilhando experiências. Essa constatação 

motivou o manifesto conservador e arrependido de ﻿Todorov,  

A literatura em perigo (2010, p. 23), em que o ex-estruturalista, no 

ocaso de sua carreira, afirma o seguinte: “Hoje, se me pergunto por 

que amo a literatura, a resposta que me vem espontaneamente à 

cabeça é: porque ela me ajuda a viver”. Entre cômica e piegas, essa 

conclusão é sintoma de um momento da crítica em que se reavalia a 

autonomia estética tanto para reler a tradição quanto para abordar 

certas narrativas do século XXI que desafiam seu estatuto. ﻿Ludmer 

e ﻿Lísias são figuras relevantes que atuam no centro dessas questões, 

enquanto provocação teórica e expressão artística.

O termo “pós-autonomia” tem cumprido o papel de situar esse 

cenário. Entretanto, a despeito do que as denominações sugerem, 

a pós-autonomia parece não ser o oposto da autonomia, mas um 

índice para outras maneiras de se jogar com as ambivalências da 

escrita, especialmente no que se refere à participação política e à 

responsabilidade autoral.
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Pós-autonomia e responsabilidade civil:  
“tem, mas acabou”

A expressão popular “tem, mas acabou” é um achado linguís-

tico muito comum no trato comercial. Com essa expressão, o 

vendedor informa que o produto solicitado pelo cliente existe 

no catálogo da loja, mas que no momento não há em estoque. 

No dia a dia da comunicação, esse tipo de expressão normal-

mente cumpre seu papel, soando absurdo somente quando se 

detém para observar sua contradição. Em geral, o que se afirma 

com ela é uma potência (“se não está disponível agora, este é o 

lugar em que você pode encontrar tal produto”). Portanto, se não 

resolve a transação comercial, tampouco é uma negação absoluta.  

Equivale a uma promessa, uma expectativa.

Na pós-autonomia, a responsabilidade civil do autor ganha um 

viés diferente do protocolo da autonomia. No romance tradicional, 

confundir autor e narrador, apesar das semelhanças, é conside-

rada uma falha na leitura. No espectro autoficcional, terreno da 

identidade onomástica entre autor e personagem, também seria? 

À época da repercussão de Divórcio, ﻿Ricardo Lísias (apud ﻿Faedrich, 

2014, p. 239) afirmou que:

a literatura não reproduz a realidade, mas cria outra 

realidade a partir da utilização da linguagem. Sabemos 

todos que a linguagem é muito limitada e muito diferente 

da realidade, as palavras não são as coisas. Portanto, não 

pode haver realidade de nenhuma ordem na ficção. 
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O argumento é pela autonomia, uma reafirmação do empenho 

pela distinção da linguagem, pela não confusão, logo, pela não 

responsabilidade. O que muda é o contexto dessa afirmação.  

Em Madame Bovary (2017), ﻿Flaubert diz que “Emma sou eu”, ao 

passo que ﻿Ricardo Lísias afirma que Ricardo “não sou eu”. Do século 

XIX ao XXI, a defesa da leitura das obras como ficção persiste.  

O escritor francês afirma sua materialidade como escritor para dizer 

que a adúltera é fruto de sua criação, enquanto Lísias se esquiva 

como referência para liberar a fabulação do lugar inapreensível da 

vida.

A dicotomia entre autonomia e pós-autonomia diz menos de 

uma característica intrínseca das obras do que do jogo estabele-

cido entre essas duas noções. Não há pós-autonomia sem auto-

nomia. Na indistinção pós-autonômica entre história e ficção, 

conforme ﻿Ludmer, a marca discursiva da autonomia entra como 

convidada. A confusão é desejada e rejeitada. Em Divórcio, não há 

presença do escritor, mas há. Trata-se de uma presença encenada, 

um ruído biográfico, uma potência e uma promessa de reconheci-

mento. A negação da “realidade” na ficção é uma negação crítica, 

pelo autor, que se antecipa como defesa após o delito do nome 

próprio. Por almejar um papel político para o romance e a lite-

ratura, a autoexposição de Lísias justifica-se para lembrar que a 

linguagem não é capaz de expor, pois funda outra instância de 

debate e responsabilidade.

É importante perceber que o embaralhamento de discursos e 

estratégias da pós-autonomia não se limita aos textos normal-

mente percebidos como artísticos. A questão da responsabilidade 

na relação entre arte e política diz de uma transformação mais 

ampla, que ocorre também nos modos de atuação pública no 
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século XXI. ﻿García Canclini (2012, p. 20) afirma que “agora vemos 

que o predomínio da forma sobre a função, que antes demarcava a 

cena artística, caracteriza os modos de fazer política e economia”.

Para o ensaísta mexicano, a noção de simulacro se expandiu 

para dimensões de atuação onde antes era inadmissível, justa-

mente em razão da responsabilidade que os agentes devem assumir 

em determinadas posições. No caso brasileiro, a mentira como 

estratégia de governantes, que se utilizam das redes sociais como 

um aporte para performances retóricas com objetivos nem sempre 

evidentes, tornou-se um evento cotidiano. Em sua conta oficial no 

Twitter, o presidente da República publica afirmações inadequadas 

para as atribuições do cargo, ou à margem da lei constitucional, 

para no dia seguinte ser desmentido ou ter a fala atribuída a um de 

seus filhos. A autoria da afirmação é relativizada, e mesmo o teor 

do conteúdo é desconsiderado, sem deixar, contudo, de interferir 

na esfera pública como indício, intenção ou cortina de fumaça.

Se, para agentes do governo, cujas palavras e ações interferem 

diretamente na vida das pessoas, estratégias de performance têm 

sido aceitas, o que resta para a arte? Segundo ﻿García Canclini (2012, 

p. 20), a arte contemporânea, que joga com os limites da invenção 

e do documento, “as obras não simplesmente ‘suspendem’ a rea-

lidade, mas se encontram em um momento prévio, quando o real 

é possível, quando ainda não se desfez. As obras tratam os fatos 

como acontecimentos que estão a ponto de ser”. A isso García 

Canclini chama de “iminência”, isto é, em vez de uma referen-

ciação do real a posteriori, o sentido da iminência, algo como uma 

expansão dos eventos, de maneira a se assumir desde sempre uma 
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coextensividade entre o texto da obra e outras textualidades3  

(Graciano, 2019).

Na arte pós-autônoma, portanto, em vez do reconhecimento 

advindo da representação – o narrador, o alter ego, o personagem 

–, o que encontramos é essa coextensividade, no sentido de que 

as obras reiteram certa conformação das identidades contempo-

râneas construídas no interior das mídias e sem apelar para uma 

dimensão do real que as balize. Sobre isso, Boris Groys (2014, p. 16) 

afirma que “parece mais legítimo pensar essas práticas artísticas 

como transformações radicais desde a estética até a poética, mais 

especificamente até a autopoética, até a produção do próprio Eu 

público”. Não pensar a arte tanto como um problema da recepção, 

mas justamente como esse local de produção identitária: a persona 

pública que é/não é personagem, que é/não é autor.

Na ágora virtual, a literatura entra como um desses locais de  

construção do eu, porém não mais como o outro da política,  

da publicidade, da teoria etc. Coextensiva a esses discursos, a 

escrita literária inscreve no mar sem fim das narrativas uma assi-

natura capaz de ter validade enquanto fonte de argumentos, mas 

que não necessariamente devem ser atribuídos diretamente a um 

autor empírico situado em uma sociedade “de fato”. Afinal, ainda 

segundo Groys (2014, p. 18): 

3 No artigo “Da representação ficcional à textualidade coextensiva: o caso de Macha-
do”, de ﻿Silviano Santiago (2019), procuro contrapor a noção corriqueira, no romance 
moderno, de passagem ou correlação entre duas instâncias (mundo x ficção) para a de 
textualidade coextensiva, no sentido de um romance que se constitui pela articulação 
de textos, em que o narrador apresenta-se sobretudo como um leitor.
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a arte não pode explicar-se completamente como ma-

nifestação do campo cultural e social ‘real’, porque os 

campos dos quais emerge e em que circulam são também 

artificiais. Estão formados por personas públicas dese-

nhadas artisticamente e que, portanto, são elas mesmas 

criações artísticas.

O que resulta desse cenário é que a potência da ficção, o “como 

se” que ela promove nos termos de uma modernidade que con-

frontou arte e mundo, a tal ponto que nas vanguardas do século XX 

buscou-se desumanizar a expressão artística, isto é, abstraí-la até 

não coincidir com as aparências do mundo, soa anacrônico quando 

o próprio mundo é entendido como farsa. No século XXI, a escrita 

literária não se refere e tampouco retira da vida a matéria-prima 

para a fabulação, pois não há vida fora das fabulações.

A propósito, onde a “vida” já é construção desde sempre, o reco-

nhecimento aristotélico não poderia estabelecer uma ponte entre a 

ficção e o real, mas um encontro de personas. Tudo é forma, pois não 

há um conteúdo objetivo, à margem do jogo. Em meio às disputas 

de narrativa e à profusão de imagens de si, o formalismo não se 

restringe à arte, conforme a posição já citada de ﻿García Canclini, 

pois as disputas políticas são gestos de performance esvaziados de 

uma intenção de verdade. As aparências bastam.

Assim sendo, na era das fake news, da pós-verdade, dos robôs, 

do dito-pelo-não-dito, a noção de responsabilidade civil parece 

tão esvaziada que abrir um questionamento sobre seu lugar na 

literatura soa um tanto forçado ou ingênuo. E certamente é, caso 

se considere a literatura como mais um sintoma dessa conjuntura, 

não como seu contraponto.
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Do adiamento da escrita para a escrita de uma indecisão

Pretendo concluir considerando brevemente a judicialização em 

torno dos cinco volumes de e-books de Delegado Tobias (2014), 

de ﻿Lísias, para demonstrar como a questão jurídica, em vez de ser 

tratada como um acidente, foi incorporada – eu diria almejada – 

pela supraficcionalidade de Lísias, de modo a constituir o corpo 

sempre aberto de sua narrativa. Em Delegado Tobias, Lísias faz 

um folhetim em torno de sua própria morte, novamente jogando 

com o ruído biográfico em torno da ficção. O quinto volume é pra-

ticamente uma “extensão do texto em rede social”. Depois de ser 

processado por falsificação de documentos pelo Ministério Público 

Federal (MPF) com o Delegado Tobias, Lísias compilou os textos 

da repercussão na “obra” impressa Inquérito policial: família Tobias 

(2016), que começa justamente com o arquivamento real do caso 

de Delegado Tobias no MPF (“Não se deve confundir falsificação 

com ficção”, segundo o procurador no pedido de arquivamento), 

afora as reportagens e as postagens nas redes sociais. Enquanto 

procedimento, na pós-autonomia a responsabilidade é abolida 

com argumentos da autonomia estética. Assim, ao fim e ao cabo, 

o que se consegue é expandir a narrativa para além da obra e pro-

mover “espetáculos de realidade”, conforme ﻿Laddaga (2007).

No entanto, considerando-se o lugar dessas narrativas no 

debate público, questiono sobre as implicações desse jogo. Entre 

o fetiche biográfico – certamente voyeurístico – e a supraficciona-

lidade, onde o sujeito e suas proposições são tangenciados, qual 

seria a pedra de toque do debate ético, das políticas públicas, das 

garantias individuais? Ao que parece, tudo é versão, construto, 

espetáculo. Acredito que aquilo a que nos referimos quando 
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dizemos “literatura” pode ter um papel central de crítica efetiva a 

esse cenário. A referência do narrador de Divórcio, colocada aqui em 

epígrafe, ao indicar a possibilidade da literatura como resistência, 

diz desse desejo, mas o procedimento – seja do escritor ﻿Ricardo 

Lísias, seja do personagem-escritor Ricardo – parece não se dis-

tanciar das práticas de uma performatividade total, esvaziada de 

uma ética capaz de situar uma ágora e seus atores politicamente 

responsáveis.

Afinal, o discurso ficcional, como potência, assim como seu 

outro, a “realidade”, uma vez colocados em jogo, como elementos 

não excludentes, não poderiam ultrapassar essa performance infi-

nita, colocá-la em perspectiva? O jogo proposto pela pós-auto-

nomia, considerando as estratégias de um escritor como Ricardo 

Lísias, me parece antes uma emulação, um sintoma desse estado 

de coisas do que sua crítica.

Colocando-se a pergunta se a arte pode mesmo resistir a algo, 

﻿Rancière (2007, p. 140) argumenta que o ímpeto do artista em 

resistir por meio de sua expressão se sustenta pela relação para-

doxal entre arte e política, de maneira que “a arte vive da tensão 

que a faz existir, ao mesmo tempo, em si mesma e além de si 

mesma”. Ainda segundo Rancière (2007, p. 140), a vitalidade da 

arte está nessa tensão, capaz de sustentar uma “política da arte 

e uma poética da política que não podem se unir sem se auto-

-suprimirem”. Portanto, frente a essa tensão entre imanência e 

resistência, autonomia e pós-autonomia, sobressai da prosa de 

Lísias um além de si que suprime sua capacidade de resistência 

aos discursos totalitários a que pretende se contrapor, justamente 

por se assemelhar a eles. Afinal, se tudo é obra, se tudo pode ser 

fagocitado por uma narratividade redentora, pouco resta para 
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a especulação estética: o que não se explica, o ruído, a brecha.  

Há mais poética da política do que uma política da arte. A tensão 

em parte se dissipa.

Estas considerações e a crítica que almejam esbarram no seu 

limite. Não propõem, não resolvem. Antes constituem-se (ou seria 

melhor dizer, justificam-se) como tentativa de organização das 

perguntas sobre participação política e literatura. Entre tais per-

guntas, podemos destacar estas: É possível falar de política sem 

responsabilidade? É adequado cobrar responsabilidade da litera-

tura? Se não, qual regime de discursos pode expressar e expandir 

nossa insujeição? Numa conjuntura em que o proclamado fim 

da verdade, do logocentrismo, da representação etc. parece não 

ter gerado bons frutos (ao menos para o campo das esquerdas), 

como defender-se da leviandade com a linguagem dos que estão 

no poder? Desde a supraficcionalidade, o que não é mentira? O que 

é verdade? Na sala de espelhos da ágora contemporânea, quem 

responde pela barbárie? 

Em suma, o que ainda chamamos de literatura pode efetiva-

mente resistir?
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Exu e os caminhos críticos  
do lugar de fala

Samara Conceição de Lima
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“Meu olhar é afrocentrado para qualquer tema, com relação ou 

não à questão racial” (Silva apud ﻿Athiê, 2016). A declaração da 

escritora mineira ﻿Cidinha da Sil va, que inaugura este ensaio, 

indica a importância de pensar de que lugar o sujeito fala e como 

tal posição implica em uma visão específica sobre o mundo que o 

cerca. É a partir dessa ideia que eu gostaria de discutir a expressão 

“lugar de fala”, por ﻿Djamila Ribeiro (2017), no intuito de dialogar 

com outro conceito, o de “perspectivismo crítico”, do pesquisador 

﻿Jorge Augusto (2018), a fim de pensar as novas categorias de aná-

lises para as poéticas negro-brasileiras contemporâneas.

A expressão “lugar de fala” está originalmente ligada à esfera 

política, por isso, aqui, fazem-se necessárias a mediação e con-

ceituação do termo na tentativa de deslocá-lo para refletir uma 

produção estética, que em sua articulação também propõe, muitas 

vezes, temáticas socialmente comprometidas. Cabe ressaltar 

também que este não é um texto no qual se pretende apostar 

peremptoriamente em um único e correto modo de crítica, pois 

acredito que nenhum texto pode ser reduzido a um único crivo de 

análise ou sistema de interpretação. O objetivo, então, é apontar 

outra clave de leitura que poderá oferecer outra possibilidade 

de crítica.

Pois bem. Não é novidade afirmar que a contemporaneidade 

vem sendo marcada por um contexto de efervescência cultural e 

política, em que movimentos sociais buscam repensar diversas 

estruturas e discursos cristalizados no imaginário coletivo.  

A pluralidade de subjetividades que emerge nesse cenário na lite-

ratura brasileira contemporânea põe em xeque a própria teoria 

da literatura, uma vez que esses sujeitos, partindo de outro lugar 

enunciativo, questionam, por exemplo, a possibilidade de um 
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perspectivismo crítico (﻿Augusto, 2018) no que toca suas produ-

ções literárias, ou seja, a possibilidade de promover uma crítica 

territorializada.

Tendo como pano de fundo a reivindicação por uma maior 

representatividade, o livro de ﻿Djamila Ribeiro, O que é lugar de 

fala? (2017), toma como base conceitos e posicionamentos do femi-

nismo negro e apresenta uma rica discussão dos pensamentos de 

﻿Patricia Hill Collins e ﻿Grada Kilomba, dentre outras estudiosas.

Segundo a teórica, a origem do termo é imprecisa, mas acre-

dita-se que tenha surgido a partir da teoria racial crítica e da dis-

cussão sobre o feminism standpoint, em tradução literal, “ponto 

de vista feminista”, cunhado por Collins, que tem como proposta 

destacar a diversidade de experiências das mulheres, os dife-

rentes pontos de vista para um mesmo fenômeno e refletir sobre 

o lugar dos sujeitos nas relações de poder. O feminismo negro, 

dessa forma, deixou claro como, por exemplo, a mulher branca e 

a mulher negra, devido à diferença dos seus lugares sociais, viven-

ciam o gênero de forma diferente ou, como afirma Ribeiro (2017,  

p. 69), “o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter experiências 

distintas e outras perspectivas”.

Tanto Collins quanto Ribeiro apontam que a ideia de valorizar 

o lugar de fala do sujeito supera uma visão meramente individua-

lista, pois o conceito busca pensar a importância da representati-

vidade como um problema que afeta a multiplicidade dos lugares 

a partir dos quais as mulheres negras falam. Se concordarmos, 

então, que o foco é entender as condições sociais que caracterizam 

esses grupos e seus lugares de fala nas relações de poder, pode-

remos refletir sobre como as produções intelectuais e artísticas 

dos sujeitos subalternizados são silenciadas pelos dispositivos 

Praticas-Literarias-miolo.indd   94Praticas-Literarias-miolo.indd   94 04/10/2024   10:2704/10/2024   10:27



e x u e os c a minhos cr í t icos do lug a r de fa l a 95

coercitivos das hierarquias sociais e como há, na contempora-

neidade, um movimento fértil de restituição e reconhecimento 

desses saberes, que, gradativamente, tensionam as epistemes 

consolidadas também no âmbito acadêmico.

No âmbito da literatura, então, nota-se que por muito tempo 

os grupos marginalizados foram objetificados e representados a 

partir de visões que destoavam/destoam da sua realidade social. 

Essas representações não apenas reduzem a produção da dife-

rença, mas também podem fixá-la em um lugar de fala e retirar 

toda a potência discursiva que essas poéticas comportam.

Na tentativa de redefinir uma epistemologia que inclua dis-

cursos que partam de lugares, histórias e realidades específicas, 

a teórica portuguesa ﻿Grada Kilomba (2019, p. 58), a respeito da 

abertura de novos modos de teorização e práticas, pontua:

Eu, como mulher negra, escrevo com palavras que des-

crevem minha realidade, não com palavras que descre-

vam a realidade de um erudito branco, pois escrevemos 

de lugares diferentes. Escrevo da periferia, não do centro. 

Este é também o lugar de onde eu estou teorizando, pois 

coloco meu discurso dentro da minha própria realidade.

Dessa maneira, a teórica propõe uma descolonização do conhe-

cimento, por meio da produção de discursos políticos e poéticos 

oriundos do contexto de marginalização desses sujeitos, que 

desenvolvem uma maneira própria do seu lugar de conceber a 

realidade, uma vez que estão em constante movimento entre os 

limites da margem e do centro.
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Essa noção de visibilizar os saberes construídos nas/pelas peri-

ferias, ou seja, de pensar a margem como uma produtora potente 

de conhecimento e criação de discursos críticos, é fruto de outro 

ponto de vista, de outro lugar enunciativo. Refletir sobre as novas 

categorias de análises para a literatura negro-brasileira vem jus-

tamente devido ao fato de esses sujeitos críticos acessarem e arti-

cularem outras visões de mundo.

Por isso, então, vale a pena evocar a noção de “perspectivismo 

crítico”, cunhado por ﻿Jorge Augusto, no livro Contemporanei-

dades periféricas (2018). Análogo ao perspectivismo ameríndio de  

﻿Viveiros de Castro (1996), que pensa não só na natureza relacional 

dos seres e concepções de mundo, mas também, no fato de que o 

nativo tem a capacidade de produzir sua própria teoria, Augusto 

(2018, p. 13) argumenta que “o que está em jogo é um desloca-

mento, uma desterritorialização crítica”.

Nesse sentido, consoante o movimento da etnografia feito 

por Viveiros, os sujeitos de experiências, em seus lugares sociais, 

a partir das margens e dos territórios marcados por processos 

constantes de resistência à exclusão, também podem ser ouvidos 

a partir de seus lugares de fala e produzir formulações teóricas 

para as suas textualidades. Dessa forma, segundo Augusto, a crí-

tica territorializada é, assim como o nativo, também periférica, 

em corpo e corpus.
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“Exuzilhar” como criação literária

Para discutir o “perspectivismo crítico” (﻿Augusto, 2018, p. 13) em 

uma obra contemporânea, gostaria de voltar a ﻿Cidinha da Silva.  

A mineira – que escreve crônicas, poesia e peças de teatro – cons-

truiu um rico campo semântico, que revela sua relação com a 

religião de matriz africana. A abordagem desses elementos na 

sua escrita entra em compasso com o que a teórica ﻿Lívia Natália 

intitulou de “Literatura Adoxada” (2018), em que os Orixás trans-

cendem a dimensão do fantástico e aparecem enquanto gerencia-

dores de conhecimento e de outras visões de mundo. No conto que 

gostaria de comentar a partir de agora, por exemplo, Exu torna-se 

verbo, “Exuzilhar”, e também uma possível clave de leitura para 

a produção estética.

O termo “Exuzilhar”, forjado por Cidinha da Silva em 2010, 

voltará como título de seu livro de crônicas publicado em 2019. 

Pretendo me aproveitar do termo para analisar o conto “I have 

shoes for you”, em tradução literal, “eu tenho sapatos para você”, 

que deu origem ao livro publicado pela Editora Pallas, Um Exu em 

Nova York (2018). Já no título, a autora parece articular a proble-

mática do perspectivismo, pois, ao aparentar rememorar o ditado 

“walk with my shoes”, ou seja, “caminhe com os meus sapatos”, o 

texto propõe ao leitor uma tentativa de diálogo, como quem diz: 

“Eu tenho um ponto de vista a oferecer. Quer saber a minha his-

tória? Procure se informar sobre a figura do Exu para entender”.

Exu aparece ao longo de toda a narrativa. Sua importância é 

realçada desde o prefácio do livro, escrito pelo professor Wan-

derson Nascimento (2018, p. 9):
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Por viver (n)as palavras, como vive (n)as ruas, (n)as 

encruzilhadas, (n)os caminhos, Exu as tem como fer-

ramentas para fazer mundos, encontros, memórias. […] 

Caminha pelo mundo, mostrando as encruzilhadas que 

estão pelos caminhos.

Exu é o orixá da comunicação, fala várias línguas, se desloca 

por diversas temporalidades, tem a capacidade da personificação 

e é ponte entre os humanos e o mundo espiritual. É a divindade 

mais humana dentre todos os orixás e é a partir dessa figura e de 

sua simbologia que a narrativa se constrói.

O conto, em um primeiro momento, parece tratar de uma cena 

corriqueira, em que a personagem, esperando por uma amiga 

numa esquina de Nova York, depara-se com uma mulher, que, 

segundo a narradora, “surgiu de surpresa, como eles costumam 

vir ao meu mundo”. Essa mulher pede-lhe dinheiro e “depois de 

agradecer, disse: eu tenho sapatos para você” (﻿Silva, 2018b, p. 13). 

Durante todo o restante da narrativa, não só a personagem, mas 

também o leitor conjecturam o que significa essa oferta e, princi-

palmente, quem é essa mulher.

Se uma das etapas para analisar uma narrativa é identificar 

os personagens e suas características, no conto, as características 

dadas pela narradora criam ainda mais nebulosidade em torno 

dessa figura que aparece repentinamente. Tal fato pode ser per-

cebido na descrição da vestimenta e postura da mulher: “Fechada 

em roupas pretas”, “ombros arqueados”, “braços finos”, “olhos em 

brasa”, “pés que pareciam carregar o dobro de seus setenta quilos”, 

mas que, incrivelmente, tinha uma “voz muito doce” (Silva, 2018b, 

p. 13-14).
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O fato é que o incidente ao mesmo tempo em que aparenta 

deixar a personagem perdida e perturbada, a atrai. No intuito 

de achar uma resposta sobre o motivo da oferta, ela elabora três 

hipóteses, três perspectivas, eu diria, as quais no final parecem 

não a satisfazer.

A primeira hipótese levantada pela personagem na tentativa de 

explicar a oferta da mulher desconhecida é que “a mulher me ofe-

receu sapatos porque achou que eu passasse frio”. Confusa, a per-

sonagem não consegue entender a oferta e imagina que a mulher 

a confundiu com uma pessoa da rua, com alguém que morasse 

no “Harlem profundo”, que é um bairro tradicionalmente ligado 

a moradores negros, mesmo que estivesse esperando a sua amiga 

no “Harlem de classe média”. Inicialmente, então, ela pensa na 

oferta dos sapatos como uma oferta literal (﻿Silva, 2018b, p. 14).

Na segunda hipótese, a narradora rememora uma história de 

uma filha de Iansã, que ao fazer uma travessia da Ilha de Itapa-

rica para o continente, ouviu uma voz chamando-a para se lançar 

ao mar. Aqui, nota-se uma abertura do “perspectivismo”, da 

maneira de ver e entender a situação da própria narradora. Pois, 

ainda que continue meio cética, a possibilidade de a mulher mis-

teriosa querer seduzi-la com a sua voz, e é isso que provoca a asso-

ciação com a história da filha de Iansã, adentra o campo religioso.  

O pensamento, porém, sobre ser capturada, no decorrer do enredo,  

torna-se deslizante, pois como afirmou a narradora: “Se tudo é 

dádiva na negociação com Exu, eu dei primeiro” (Silva, 2018b, p. 15).  

Ainda que o ponto de vista do leitor e o da personagem vá se expan-

dido, penetrando outras possibilidades e, simultaneamente, sendo 

posto em dúvida, sua posição ainda é de receio em relação à figura 
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que tanto lhe incomoda. Se for, realmente, algo ligado à religião, 

ela descarta a possibilidade de ser algo bom.

A terceira hipótese, segundo a narradora, é: “Considerando 

meus dreads, um casaco fora de moda, sapatos de outono usados 

no inverno em diálogo com Harlem roots de onde ela vinha, talvez 

os sapatos fossem um código […] para tráfico de coisas” (Silva, 

2018b, p. 15).

Porém, essa sugestão, da mesma forma que as outras, se torna 

inoperante para a narradora e para o leitor como chave de leitura 

para compreender o que a narrativa coloca em jogo. Avançamos na 

leitura do conto e a pergunta inicial ainda lateja: Quem é a mulher? 

E o que são esses sapatos?

Em meio às hipóteses, uma resposta se consolida enquanto 

a personagem prepara a “comida do homem” (﻿Silva, 2018b,  

p. 16). Os sapatos, para ela, são para firmar os pés na estrada e 

fazer o seu caminho. Assim como Exu caminha pelas palavras, 

a narradora caminha pelas perspectivas, a fim de articular uma 

resposta plausível e de entender quem é essa figura. O ponto de 

vista do leitor nesse trabalho de construção do sentido também se 

faz importante. Poderíamos entender que o homem para quem a 

mulher prepara a comida é seu marido, que a mulher que oferece 

os sapatos quis simplesmente fazer uma boa ação, ou então que 

de fato a mulher queria capturá-la ou qualquer coisa que o valha.

Porém, se assim como a personagem formos ajustando nossa 

perspectiva, conseguimos entender a oferta dos sapatos como um 

chamado para a personagem e quiçá para o leitor, no sentido de 

uma chance de traçar um novo caminho, de continuar a cami-

nhada ou de fazer-nos menos desordenados em meio ao caos.  

E a mulher, então, que foi descrita inicialmente com detentora de 
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“o olho em brasa” (Silva, 2018b, p. 13), que é símbolo do olho de 

Exu, pode ser a personificação do Orixá. Tal proposição se torna 

latente quando a narradora, no final do conto, cita uma sentença 

tão enigmática quanto poética: “Exu matou um pássaro ontem 

com a pedra que jogou hoje” (﻿Silva, 2018b, p. 16). A figura que antes 

não fora nomeada se torna presente e, aos poucos, delineia outra 

interpretação para o texto.

Da mesma maneira que Exu se desloca por várias temporali-

dades diferentes, há, na narrativa, vários deslocamentos de pers-

pectivas que jogam com a própria concepção de leitura do leitor. 

A narradora, em cada hipótese, nos instiga a perguntar sob que 

ponto de vista estamos lendo a narrativa. O perspectivismo, para 

além da personagem, está na própria construção e interpretação 

do texto, que demanda um conhecimento sobre Exu que trans-

cenda a imagem consolidada, no imaginário social, de uma figura 

afeita ao mal.

Portanto, o perspectivismo crítico, a crítica territorializada que 

agencia seus conhecimentos a partir de noções específicas de seus 

territórios, instaura-se no ato de “Exuzilhar”. Que não significa 

simplesmente a incorporação da divindade como tema, no corpo 

da poética ou de seus elementos e qualidades, reconhecidos posi-

tivamente na religião de matriz africana, enquanto motor para a 

criação, mas como uma forma própria de engendrar uma inter-

pretação que demanda outros conhecimentos de mundo, outra 

perspectiva crítica sobre esses símbolos religiosos. E isso é fruto 

de um modo de conceber a realidade, que, de acordo com ﻿Cidinha 

da Silva (apud ﻿Athiê, 2016), se revela por meio de uma escrita que 

também é crítica a partir da “posição quilombola de observação 

do mundo”.
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O peso do pássaro morto  
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Autoria e o livro de estreia

Vou começar apresentando a autora de quem gostaria de falar: 

﻿Aline Bei nasceu em 1987, em São Paulo, e é formada em Artes  

Cênicas, pelo Teatro Escola Célia-Helena, e em Letras, pela Ponti-

fícia Universidade Católica (PUC) de São Paulo. Seu primeiro livro, 

O peso do pássaro morto, ganhou o prêmio São Paulo de Literatura 

2018 como melhor livro do ano na categoria Estreantes com menos 

de 40 anos. Participou também como escritora convidada na Pri-

mavera Literária organizada pela Sorbonne na França em 2018.

Em entrevistas aos canais no YouTube LiteraTamy (2018b) e 

Primeira Prateleira (2018a), Bei afirma que escreve há tempos e, 

antes do lançamento do Pássaro – como ela se refere ao romance –,  

escrevia para a revista acadêmica Transa, que fundou junto aos 

colegas do curso de Letras da PUC de São Paulo, e também publi-

cava contos no seu blog pessoal Aline-se. Ela conta que quando 

teve vontade de publicar um livro, decidiu que faria algo inédito 

e, embora tivesse muitas produções publicadas no meio on-line, 

buscou uma história que seus leitores ainda não tivessem lido. 

Antes mesmo da história do romance, ela conta que, primeiro, de 

maneira súbita, surgiu a ideia do título do livro. Ideia esta que a 

transportou para uma melancólica lembrança da infância, a de um 

passarinho que foi criado na casa dela e morreu se debatendo em 

suas mãos. O livro teve como inspiração a obra Aos 7 e aos 40 (2016) 

de ﻿João Anzanello Carrascoza e um poema de  ﻿Bishop intitulado 

“One art”1. Além de se inspirar nesses autores, Bei nega influência 

de outras obras, embora reconheça, por exemplo, alguma filiação 

1 Para uma tradução do poema, conferir ﻿Ascher (1998).
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às obras de ﻿Valter Hugo Mãe e ﻿José Saramago. Em 2015 e depois 

em 2016, ﻿Aline Bei participou de algumas oficinas de escrita cria-

tiva ministradas por ﻿Marcelino Freire. Uma delas promoveu um 

concurso cujo prêmio era a publicação da obra pela Editora Nós, 

do qual Bei saiu vencedora. E é neste momento que começa nosso 

interesse pela obra e por Bei, pois o livro foi sendo divulgado pela 

autora nas redes sociais e começou a ganhar espaço no mercado 

literário.

Assim, o que chama nossa atenção no que tange à populari-

zação do Pássaro é a forma como a autora faz o próprio merchan-

dising, conquistando seu espaço de divulgação no campo literário. 

Qualquer pessoa que interaja com os posts da autora na internet, 

seja por meio de curtidas, compartilhamentos ou comentários, 

ou apareça em algo relacionado à literatura no Instagram, recebe 

automaticamente uma mensagem convidativa oferecendo o link 

para compra de seu livro de estreia.

Assim, sua atuação on-line, construída com base em uma 

relação muito próxima a seus leitores, constituiu um incremento 

à circulação e divulgação do livro.

O peso do pássaro morto é uma narrativa escrita em versos, mas 

lida como prosa, que conta, em primeira pessoa, a história de uma 

mulher – que não é nomeada – desde seus 8 aos 52 anos, com 

alguns saltos temporais que focam principalmente na sucessão de 

fatos trágicos e perdas que a personagem sofre ao longo da vida.  

O livro aborda temas delicados e que estão em foco nos últimos 

tempos, como estupro, gravidez na adolescência, machismo, o  

papel da mulher na sociedade, centrando-se no drama psicológico 

vivido pela personagem e nos traumas oriundos das consequências 
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de escolhas feitas e nas situações vividas. Na seguinte passagem, 

podemos identificar uma das reflexões da personagem:

senti que o chão

abria

caí

sem pausa

nem grito.

Chega de tentar,

foi o que eu senti com aquela dança.

eu nunca

vou conseguir contar, no fundo

não devo querer.

ainda assim,

nada

justifica a minha ausência, se decidi ter o filho, 

então

eu devia ter vivido a minha decisão plenamente.

(﻿Bei, 2017, p. 122-123)

A história provoca no leitor – e principalmente nas leitoras –  

um forte efeito de verossimilhança e catarse, e isso pode explicar 

a boa aceitação da obra junto ao público, pois o livro torna-se 

rapidamente leitura obrigatória para vários clubes do livro, 

como o Piquenique Literário e o Leia Mulheres, que reúnem par-

ticipantes de diversos estados do Brasil, além de diversos book-

grams e booktubers, inclusive alguns famosos como Pedro Pacífico  

(@book.ster) e Fabíola Simões (@asomadetodososafetos).
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Aproveitando essa breve apresentação da autora e de seu livro, 

gostaria de pensar se as estratégias de promoção da obra levadas a 

cabo por ﻿Bei e a própria narrativa do Pássaro podem ser discutidas 

com base nas proposições da crítica argentina ﻿Josefina Ludmer 

(2010, 2013) que afirma que na atualidade estamos lidando com 

produções que podem ser chamadas de pós-autônomas. Mas,  

antes de falarmos sobre isso, gostaria de considerar o termo  

“autonomia” e sua relação com a arte.

Autonomia da literatura

﻿Kant (2007, p. 79) escreve em Fundamentação da metafísica dos 

costumes que a “autonomia é [...] o fundamento da dignidade da 

natureza humana e de toda a natureza racional”. A teoria acerca 

da autonomia da arte é fundada por Kant em 1790 através da 

publicação de Crítica da faculdade do juízo. Ele dizia que, a partir 

de um ponto de vista sócio-histórico, a arte se tornava indepen-

dente de instituições às quais serviu por muito tempo: a igreja, a 

nobreza. A autonomia artística se consolida contemporaneamente 

à emergência de uma burguesia enriquecida e de um mercado 

em desenvolvimento. Neste momento, a arte não mais é criada a 

partir do princípio do imitatio, ou seja, não representava apenas 

valores próprios às instituições, não se encarregava apenas das 

imagens bíblicas para a ornamentação das igrejas ou dos retratos 

de nobres, mas estava entregue ao “estilo” do artista, que desen-

volvia com seus próprios traços as representações do mundo. 

Assim, ao falar de autonomia, Kant propõe uma visão de arte 
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desvinculada de esferas como religião e política, colocando em 

foco a arte como atividade descompromissada com as funções 

moralizantes e utilitárias.

Já no século XX, ﻿Theodor Adorno, em sua obra Teoria esté-

tica (1970), defende a ideia de autonomia da arte ao afirmar, por 

exemplo, que a literatura necessariamente deve manter uma 

relação de total independência com o capitalismo. Para ﻿Adorno, 

a arte se encerra em si mesma e constitui um espaço de resistência 

com a intrínseca finalidade de subverter a sociedade capitalista.

O sociólogo francês ﻿Pierre Bourdieu, em As regras da arte (1996), 

ao se referir à luta pela autonomia da arte, define a existência de 

um campo próprio à literatura enquanto espaço de disputa de 

poderes e microcosmo social relativamente autônomo em relação 

à ciência e mesmo em relação a outros campos artísticos. O campo 

literário é constituído por diversos elementos interdependentes 

que dizem respeito não apenas ao autor, mas também ao mercado 

editorial, que inclui os livreiros, as editoras, os críticos, os editores 

etc. ﻿Bourdieu diz que os campos literário e artístico lutam pela 

oposição ao mundo burguês, que busca ter o controle e condi-

cionar os instrumentos de legitimação da arte e literatura. Para o 

autor, a literatura sofre constante ameaça por estar sob o domínio 

da economia, entretanto se faz necessário perceber que dentro 

do campo literário também existem hierarquias e as disputas 

por poder se baseiam em relações de exclusão e privilégio de uns 

em detrimento de outros. Considerando esse breve resumo, será 

possível que a autonomia da arte e a noção de campo estejam 

chegando ao fim?

O termo “pós-autonomia” ganha popularidade no contexto 

latino-americano a partir do texto de ﻿Josefina Ludmer, intitulado 
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originalmente “Literaturas postautónomas”, que trata da emer-

gência de um novo comportamento da literatura na contempo-

raneidade. Ao introduzir sua hipótese, primeiramente, ﻿Ludmer 

(2010, p. 3) afirma que o regime autônomo da literatura repre-

sentava “especificidade e auto-referencialidade”, o que lhe con-

feria o poder de “nomear-se e referir-se a si mesma”. A perda da 

autonomia da literatura ou do literário significa, então, o fim das 

separações e categorizações literárias formais, e “também ter-

mina a diferenciação literária entre realidade (histórica) e ficção” 

(Ludmer, 2010, p. 3).

A crítica argentina explica que, neste novo regime, pode-se 

considerar o fim do campo de ﻿Bourdieu, já que vivemos “o fim 

das lutas pelo poder no interior da literatura”.

A proposição mais interessante para a discussão empreendida 

neste ensaio acerca de ﻿Aline Bei e de seu livro de estreia é quando 

Ludmer (2010, p. 2) afirma que:

As literaturas pós-autônomas [...] se fundariam em dois 

[…] postulados sobre o mundo de hoje. O primeiro é que 

todo o cultural (e literário) é econômico e todo econô-

mico é cultural (e literário). E o segundo postulado des-

sas escrituras seria que a realidade […] é ficção e que a 

ficção é a realidade.

Ao pensar economia e cultura (literatura) como espaços indis-

sociáveis, Ludmer (2010) tensiona a ideia de campo literário de 

Pierre ﻿Bourdieu, quebrando a dicotomia entre economia e arte e 

buscando mostrar que a economia funciona como catalisadora de 

todas as atividades da sociedade num mundo globalizado.
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Analisando a trajetória de ﻿Bei e da repercussão de seu livro, 

desde seu processo de construção, passando pela forma, conteúdo, 

publicação, divulgação e venda, podemos pensá-lo como um pro-

duto do regime pós-autônomo?

Vamos tomar a noção de “realidade fabricada” presente no 

argumento de ﻿Ludmer. Os temas trazidos pela narrativa se situam 

muito bem no que a crítica argentina chama de “realidade do coti-

diano”, questões como os papéis da mulher na sociedade, estupro, 

gravidez na adolescência e rejeição à maternidade são temas dis-

cutidos na atualidade em diferentes espaços e por diferentes dis-

cursos, e que são incorporados à literatura. Em entrevista a Lu 

Leal do site Nossa Janela (Bei, 2019)2, Bei afirma que emprestou à 

personagem somente algumas memórias da infância, mas todo o 

enredo foi criado tendo em vista as problemáticas que circundam 

a sociedade e que estão cada vez mais em pauta hoje. Em seu texto, 

Ludmer (2010, p. 2) explica:

[...] essas escrituras diaspóricas não só atravessam a 

fronteira da ‘literatura’, mas também a da ‘ficção’ (e  

ficam dentro-fora nas duas fronteiras). E isso ocorre por-

que reformulam a categoria de realidade: não se pode 

lê-las como mero ‘realismo’, em relações referenciais ou 

verossimilhantes. […] Fabricam o presente com a reali-

dade cotidiana e essa é uma das suas políticas. A rea-

lidade cotidiana não é a realidade histórica referencial 

e verossímil do pensamento realista e da sua história 

2 Portal on-line de cultura, música, turismo e literatura que realiza periodicamente  
entrevistas com cantores e escritores brasileiros.
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política e social (a realidade separada da ficção), mas 

sim uma realidade produzida e construída pelos meios, 

pelas tecnologias e pelas ciências.

O livro, por conta dos temas levantados na narrativa, acaba 

sendo amparado por um discurso que promove, difunde e discute 

a pauta identitária do feminismo, talvez não como um movimento 

intencional, mas que acaba por endereçar aos leitores os temas que 

aparecem com destaque na mídia e que se concretizam na violência 

cotidiana contra as mulheres e no debate que a sociedade trava 

sobre essa questão hoje.

E se acrescentarmos a essa realidade, que também é “produzida 

e construída pelos meios”, a participação ativa de uma militância 

virtual, que se mobiliza quando encontra produções artísticas e 

culturais que trabalhem com a representatividade de questões 

sociais do tempo presente, podemos afirmar que a produção 

artística hoje faz parte de uma imaginação pública, como defende 

﻿Ludmer (2010), querendo dizer que as fronteiras entre a realidade 

e a ficção são mais fluidas hoje e que isso afeta as produções artís-

ticas e as formas como as lemos.

Uma vez lançados às redes sociais, determinados conteúdos 

são rapidamente compartilhados como recomendações, for-

mando, assim, um público que potencialmente consome tais pro-

duções. Assim, poderíamos dizer que o livro de ﻿Bei é uma obra 

pós-autônoma?

Vamos pensar ainda em outro aspecto importante a ser desta-

cado: a forma da narrativa. A autora aposta numa inespecificidade 

que coloca o texto estruturado em versos a fim de provocar um 

estranhamento no leitor. ﻿Bei aponta que essa forma de escrita faz 
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parte de seu processo criativo e que recebeu ofertas para publicar 

o livro em prosa convencional, no entanto, insistiu no formato 

original. Em um artigo acerca do livro, publicado no site da revista 

Philos3, o autor Jorge Souza Pereira (2018) afirma:

Como disse Paul Celan, ‘o lugar a partir do qual o poeta 

se orienta e projeta a realidade é a própria linguagem’, e 

nesse universo de múltiplas linguagens seus hibridismos 

e funcionalidades, ﻿Aline Bei (re)constrói – sem perceber –,  

um movimento experimental na prosa poética e na 

narrativa.

A inespecificidade dos gêneros ou seu hibridismo (prosa ou 

poesia?) também poderia ser apontada como uma característica 

que reforçaria a possibilidade de ler O peso do pássaro morto como 

uma obra pós-autônoma.

Mas, antes de afirmarmos isso, seria preciso pensar em outro 

aspecto no qual ﻿Ludmer insiste: a ideia de que o campo literário 

não existe mais.

Na discussão empreendida por ﻿Bourdieu (1996) acerca de 

campo literário, o sociólogo compreende a literatura como oposta 

ao domínio da economia, embora não dissociada dela. Para o soci-

ólogo, a arte autônoma é aquela em que os artistas rompem com 

a lógica burguesa de produção. Em contrapartida, Ludmer (2010) 

se apoia na ideia de que todas as atividades humanas sofrem 

3	 A revista Philos publica estudos literários em línguas neolatinas e inglês. A revista com-
bina edições especiais e regulares dedicadas à literatura com contribuições sobre 
assuntos relacionados em português, espanhol, italiano, catalão, francês, romeno e 
outras literaturas latinas.
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interferência do capital, sendo assim, a arte não está isenta da 

lógica do mercado, que também pode ser pensado como elemento 

do campo literário.

No caso de ﻿Aline Bei, as dificuldades para realizar a primeira 

publicação e o método que a autora utiliza para venda de seu livro 

podem ser tomados como características atuais da manutenção do 

campo literário. Nas redes é possível ficar a par das participações 

da autora em feiras literárias, dos clubes de leitura em que o livro 

vai estar em discussão, do trabalho de Bei como ministrante de 

oficinas de escrita criativa e de clubes de escrita.

Desta forma, o campo literário ainda permanece ativo e cada 

vez mais amplo, em vista das atividades dos diversos agentes tra-

zidos por ﻿Bourdieu, por exemplo, os concursos literários e suas 

premiações, as tensões do mercado editorial, os convites para par-

ticipações especiais, a luta por visibilidade, e além disso, neste 

caso, incrementado pela participação atuante da própria autora, 

﻿Aline Bei, que se insere no campo de forma alternativa, tendo 

como suporte novos recursos disponíveis, como a internet e as 

redes sociais, que funcionam hoje como uma plataforma facili-

tadora e algumas vezes democratizadora do acesso à literatura.

Então, podemos ou não falar em pós-autonomia? Considero 

que a proposição da pós-autonomia por ﻿Ludmer (2010) cumpre 

um papel imprescindível para entendermos as transformações 

que atingem a literatura no presente, inclusive em seu viés polí-

tico, mas talvez seja ainda possível pensar que isso não significa o 

fim do campo literário, mas apenas sua reconfiguração da qual a 

obra e a atuação de ﻿Aline Bei parecem oferecer um bom exemplo 

para pensar as produções artísticas e culturais do século XXI.
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A noção de “inespecificidade” da arte contemporânea, discutida 

por ﻿Florencia Garramuño, pode ser utilizada para nomear obras 

nas quais a literatura se expande na direção de outras artes ou se 

caracteriza pela apropriação das novas tecnologias, pelo encontro 

das narrativas ficcionais com a dicção ensaística, pelo estreita-

mento entre vida e obra. Ao analisar o trabalho de ﻿Nuno Ramos, 

a crítica argentina afirma que as obras do artista “se distancia[m] 

de questões puramente formais” e que o espectador é levado a 

“considerar os efeitos e enigmas” que a obra produz “em vez de 

concentrar-se na forma estética” (Garramuño, 2014, p. 63-64).

Assim entendida, a inespecificidade pode representar um 

indício da reinvenção das formas de contar no presente e também 

pode reiterar a fragilidade de qualquer delimitação do que enten-

demos por literário hoje. 

A ideia de inespecificidade também pode ser aproximada à 

noção de hibridismo. ﻿Costa Lima (2006, p. 349), ao tecer um 

comentário sobre formas híbridas, observa uma heterogeneidade 

que é constitutiva do conceito de literatura que permite que obras 

“fora da ficcionalidade” sejam incluídas no que é considerado 

literário.

O teórico desdobra o argumento para refletir sobre a apro-

ximação entre as formas biográficas e a ficção, definindo como 

formas híbridas “aquelas que, tendo uma primeira inscrição 

reconhecida [ou seja, caracterizadas como biográficas – diários 

ou memórias], admitem, por seu tratamento específico da lin-

guagem, uma inscrição literária”. Além disso, se deve reconhecer 

como marca principal do hibridismo a dupla inscrição, que é  

“a permanência da eficácia das marcas da primeira [as obras ins-

crevem-se como ‘biográficas’], ao lado da presença suplementar 
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da segunda [mas podem habitar o terreno da literatura]” (﻿Costa 

Lima, 2006, p. 352).

O híbrido é, portanto, um amálgama de gêneros, que conjuga 

características de formas literárias e não-literárias, não se defi-

nindo por nenhuma delas em particular. Para ﻿Costa Lima (2006), 

esse é o território mais extenso da literatura e não implicaria, 

como o faz ﻿Garramuño (2014), em uma característica própria à 

produção atual.

Ao analisar O mestre, publicado por ﻿Colm Tóibín em 2005, e 

compará-lo à biografia de ﻿Henry James, escrita por ﻿Leon Edel, 

﻿Costa Lima percebe um procedimento fundamental na escrita 

de Tóibín: ainda que o romancista se valha dos acontecimentos 

relatados na biografia, é em situações singulares que ele “insere 

interstícios e reentrâncias” (﻿Costa Lima, 2006, p. 367), ficciona-

lizando dados factuais. Ou seja, o processo de dupla inscrição se 

torna, no romance de Tóibín, um amálgama da ficção com o não 

ficcional, a partir da exploração de situações singulares da vida 

de Henry James.

Se todo o processo parece não representar algo novo, a inci-

dência de obras que apelam a uma mistura de gêneros coloca um 

desafio para a crítica.

Rafael Gutiérrez, em seu livro Formas híbridas (2017), chama 

a atenção para a quantidade de obras que aparecem no contem-

porâneo que não apresentam traços de um só gênero, se aprovei-

tando de recursos ensaísticos e/ou da autobiografia, assim como 

da crítica literária ou do discurso histórico. Em obras analisadas 

por ele, como Bartleby e Companhia (2004), de ﻿Enrique Vila-Matas, 

a estrutura do romance aparece amalgamada a outros elementos 

de outros gêneros, causando um certo estranhamento.
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Gutiérrez (2017, p. 39) observa ainda que outro traço marcante 

que caracteriza o hibridismo presente em muitas obras contempo-

râneas é a aproximação da narrativa a uma reflexão, marcada por 

uma dicção ensaística, na qual a presença de uma voz particular 

se volta para seu entorno social e reflete sobre ele. Sendo assim, as 

narrativas trazem a marca forte de um “eu”, sem necessariamente 

tornar a obra um registro biográfico, seguindo uma linha mais 

reflexiva, uma narrativa mais ensaística. De maneira que se tem 

uma obra inespecífica ou híbrida.

O romance-ensaio

A mescla do ensaio com o romance não é nova. A história literária 

costuma identificar O Homem sem qualidades (2018) de ﻿Robert 

Musil, publicado originalmente em 1943, como o primeiro romance- 

-ensaio. Aí, podemos perceber tanto a presença de um estranha-

mento causado por essa hibridação de formas quanto a figuração 

do pensamento a partir de uma subjetividade expressiva na figura 

do protagonista, Ulrich. É a partir de suas experiências que a nar-

rativa se desenvolve, e a história é contada pelo narrador a partir 

das reflexões do protagonista sobre suas interações com outros 

personagens, e as consequências desses acontecimentos. A hibri-

dação de formas permeia a narrativa e é evidente, principalmente, 

ao longo dos muitos parênteses feitos pelo narrador ao explicitar 

contextos específicos, como o início das reflexões de Ulrich sobre 

o modo como vive sua vida e a “utopia do ensaísmo”, que vai se 

tornando seu objetivo ao longo da narrativa.
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Assim como a associação entre o modo de vida de Ulrich e a 

forma ensaística é de suma importância para o entendimento da 

obra do autor austríaco, podemos pensar, por exemplo, que Ana-

tomia do paraíso (2016) de ﻿Beatriz Bracher é uma obra que acolhe 

a forma do ensaio dentro do romance, pois as reflexões de Félix 

sobre a vida, sobre as traduções do Paraíso perdido de Milton são 

enredadas aos demais personagens e a detalhes sobre suas vidas.

O livro se passa em Copacabana, bairro da cidade do Rio de 

Janeiro, e conta um pouco sobre o processo de escrita da disser-

tação de Félix, estudante de Letras, que estuda a obra de John 

Milton. Além disso, conta em paralelo a história de Vanda, vizinha 

de Félix, que trabalha no Instituto Médico Legal e em uma aca-

demia de um grande hotel, e à noite estuda para o vestibular de 

medicina, que pretende fazer no final do ano. O tom ensaístico 

é muito presente na obra, principalmente ao ser utilizado para 

narrar a perspectiva de Félix, que parece mediada pela sua leitura 

do texto de Milton:

E tudo mais que leu e viveu, de alguma maneira, passou 

pelas lentes dos versos portugueses do poema inglês. E 

tudo mais que leu e viveu transformou e continua a trans-

formar sua leitura do Paraíso Perdido. Sabe que com tudo 

é assim. Com todos os livros e com toda a vida, tudo se 

transformando continuamente, uns aos outros, dentro 

de si. Cada livro que lê é influenciado pelo que leu antes 

e modifica a memória desses, assim como o que vive, pois 

não há diferença entre ler e viver (﻿Bracher, 2016, p. 38).
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A narração sobre o processo de escrita de Félix aparece em meio 

a trechos da obra do poeta inglês, tanto na tradução utilizada pelo 

estudante, a do português Lima Leitão, feita em 1840, quanto em 

língua original, e ambas, aos poucos, vão dividindo espaço com 

a tradução mais recente feita por Daniel Jonas, versão que Félix 

ganha de presente de um amigo.

Em seu texto “É possível definir o ensaio?” (2012), ﻿Starobinski 

realça elementos importantes para se pensar a forma do ensaio. 

O autor analisa os Ensaios de ﻿Montaigne e, a partir da análise da 

obra, elabora reflexões sobre as perspectivas do gênero e sua defi-

nição. Starobinski realça que o título de Montaigne parece uma 

provocação, pois sugere que a ideia de que qualquer pensamento, 

qualquer experiência relatados pelo escritor francês, ainda que 

marcados pelo inacabamento, tornam-se valiosos a ponto de serem 

publicados, sem que, no entanto, assumam a ambição de figurarem 

como texto de doutrina.

Mas o aspecto mais interessante destacado por Starobinski 

são os objetos de escrita de Montaigne, ou seja, suas experiên-

cias, não apenas vividas ou lidas, mas vivências sobretudo de sua 

capacidade de julgamento sobre os diferentes assuntos de que se 

ocupa. Ao falar sobre questões do mundo, Montaigne ensaia o 

próprio intelecto. Starobinski, então, diz que o gênero parece ter 

duas vertentes: uma objetiva – a inspeção da realidade exterior – e 

 outra subjetiva – que é a reflexão interna derivada da análise do 

externo. Assim, Montaigne faz uma escrita indireta de si ao dis-

correr sobre questões de mundo que lhe chamavam a atenção.

As formas emergentes na modernidade, como o ensaio e o 

romance, nascem com a própria consciência da subjetividade: 

“Quero contar minha experiência a respeito desse assunto”, afirma 
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﻿Montaigne (2002, p. 91). A estranheza da proposição e do gênero 

para o próprio autor e também para seus contemporâneos reside 

no fato de que a subjetividade é matéria nova, ousada e que, por 

isso, molda-se com conforto à liberdade sem método daquele que 

escreve “às apalpadelas, cambaleando, tropeçando e pisando em 

falso” (﻿Montaigne, 2002, p. 218), fazendo de si e do próprio pro-

cesso de escrever um verdadeiro laboratório. Considerado como a 

primeira forma moderna que toma o eu como objeto de escrutínio, 

o ensaio experimenta hoje uma imbricação com textos literários 

cuja origem pode estar relacionada a um desejo de compreender 

as relações que o sujeito mantém com o espírito de seu tempo.

O ensaísmo, incorporado a muitas obras do presente, assume a 

condição tanto de um procedimento formal como de um princípio 

de vida propagado pelo protagonista. O romance que se vale da 

dicção ensaística faz com que as ideias se sobreponham umas às 

outras, sem intenção de atingir uma síntese.

Um ponto que merece destaque no realce da presença do ensaís-

tico nessas obras é como a subjetividade é apresentada de maneira 

complexa, vinculada à experiência, ao invés de ser apenas uma 

expressão pessoal. A expressão desse sujeito, ao invés de organizar 

o cenário público por meio de uma subjetividade dominante e coe-

rente como em escritos românticos, aparece dispersa em relação 

ao mundo que explora, expondo-se como um processo contínuo 

de fragmentação e construção: na construção dessa dicção ensa-

ística, faz-se necessário o constante repensar e refazer do sujeito.

Em muitas produções da literatura contemporânea, podemos 

perceber um movimento no qual a narração como trama caminha 

ao lado de uma dicção ensaística, como, por exemplo, no livro da 

argentina ﻿Selva Almada, Garotas mortas (2018). Nele, a narradora 

Praticas-Literarias-miolo.indd   124Praticas-Literarias-miolo.indd   124 04/10/2024   10:2704/10/2024   10:27



ine specif icida de 125

(muito próxima à própria autora) vai recontando os casos dos 

assassinatos não resolvidos de três mulheres: Andrea Danne, Sarita 

Mundín e Maria Luisa Quevedo. Ao mesmo tempo em que relata 

os casos, a narradora se introduz na narrativa a partir de memó-

rias e comentários sobre o processo de investigação, o que implica 

reflexões sobre sua condição como mulher e sobre o feminicídio 

na Argentina.

O livro é recebido como não ficção. A perspectiva da narradora 

e a projeção de suas especulações sobre os assassinatos são muito 

marcantes:

María Luisa não foi forçada, ela foi porque quis àquele 

passeio, ou seja lá o que fosse. Talvez convidada por 

aquele rapaz com quem o irmão a viu, talvez já estives-

sem namorando ou ela estivesse apaixonada por ele, ou 

foram as amigas que a convenceram. Mas não foi um 

sequestro. Ela foi porque quis.

Depois, por alguma razão, tudo desandou. Ela não está 

com raiva. Acho que ainda não entendeu o que aconte-

ceu. Ainda era uma menininha. Para ela, tudo era novi-

dade: o novo emprego, as novas amigas, aquele rapaz...

Eu acho que o que nós precisamos é reconstruir o jeito 

como o mundo olhava, para elas. Se conseguirmos saber 

como elas eram vistas, como eram olhadas, vamos saber 

qual era o olhar que elas tinham sobre o mundo, entende? 

(﻿Almada, 2018, p. 73).
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Enquanto em Anatomia do paraíso (2016) o Eu aparece na voz de 

um personagem que se constrói em contraste com a leitura e tra-

dução do poema de Milton, em Garotas mortas (2028) a expressão 

do pensar em voz alta da autora é a principal marca do ensaístico 

em seu texto, frequentemente se questionando sobre o propósito 

de investigar os assassinatos, bem como sobre a condição feminina.

Também se mostra relevante pensar o lugar da não ficção nessa 

obra e sua catalogação como “jornalismo literário”. A associação 

com o jornalismo remete à tentativa de veracidade na exposição 

dos fatos sobre os assassinatos. Ao mesmo tempo, a associação 

com o ficcional é possível porque a reconstrução dos fatos tal como 

aconteceram parece impossível, já que à medida que vão sendo res-

gatados na investigação, causam apenas mais desentendimento.

Consequentemente, a tensão entre o que se sabe e a insufici-

ência de tentar entender o que aconteceu, mesmo com a pouca 

informação que se tem, sugere a ideia de tateio, associada ao 

gênero ensaístico. Sendo assim, o ensaio apresenta um limite para 

o ficcional, numa obra que não deseja ser ficção justamente por 

assumir esse compromisso com as histórias das mulheres mortas.

O híbrido entre o ensaio e o romance, a contaminação do jor-

nalístico pela especulação podem ser um bom começo para pensar 

a inespecificidade.
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O romance diário

Pensando na relação entre a ficção e os gêneros literários, na 

inespecificidade de certas produções que parecem se amalgamar 

a gêneros autobiográficos, é possível perceber como muitas nar-

rativas que exploram uma dimensão autobiográfica no relato 

colocam em xeque o entendimento delas como romances, pois, 

muitas vezes, regojizam-se com a banalidade e a trivialidade do 

que contam e não constroem exatamente uma trama, com perso-

nagens que atuam em torno de uma ação central. Talvez, então, 

seja possível falar em uma forma de romance diário, da mesma 

maneira como especulamos com o amálgama do ensaio com o 

romance.

A nomenclatura “romance-diário” também não é nova. ﻿Lorna 

Martens (1985) dedica todo um livro a essa forma, mas o que 

Martens chama de romances-diário pode marcar uma distinção 

importante em relação à aplicação dessa nomenclatura a obras 

contemporâneas. Para Martens, o romance diário é uma forma 

ficcional que se utiliza do gênero diário dentro da narrativa, seja 

porque a própria história é contada na forma de um diário, seja 

porque uma das personagens mantém um diário que é reproduzido 

na obra. A forma do romance-diário hoje não se limita ao uso das 

técnicas de emulação de um diário pela ficção: se parece com um 

diário, porque o que lemos como “trama” é o fluxo e o ritmo de 

anotações que acompanham a rotina cotidiana, a dicção pessoal, 

a atenção ao banal.

Para ﻿Philippe Lejeune (2009), o diário é, antes de tudo, uma ati-

vidade, uma prática, um “modo de viver”. Como prática, o diário é 

irregular e não possui nem uma forma única nem objetivos únicos. 
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Por vezes, diaristas escrevem em cadernos, outras em folhas soltas. 

O diário pode ser escrito para o eu que o escreve ou para um interlo-

cutor imaginário; pode incluir imagens, passes de metrô ou outras 

lembranças do dia.

Como texto, o diário é mais próximo do manuscrito do que do 

livro, mais próximo da lógica do hipertexto que da linearidade dos 

livros mais convencionais. Em seu furor de caracterização, ﻿Lejeune 

afirma que diários são repetitivos, descontínuos, fragmentados e 

neles cabem diversos temas, o que indica uma tendência a diva-

gações tangenciais. As repetições e as variações ficam ao sabor do 

ritmo de escrita de cada diarista e, segundo Lejeune, isso pode se 

tornar um problema para o leitor, pois ele encontrará na leitura 

das entradas muitos dados implícitos e a ausência dos pontos de 

referência.

São essas características que fornecem a síntese para a defi-

nição do diário pelo crítico: uma série de descontinuidades orga-

nizadas de maneira contínua. Uma série de traços que registram 

um momento, sempre datado, que podem trazer imagens, uma 

atividade discreta de coleta de vestígios que serve à reflexão, à 

memória, ao gosto de escrever. Mesmo determinado a tentar 

separar as esferas da “verdade” e da ficção, da vida e da litera-

tura, Lejeune reconhece que o diário pode ser entendido como 

um gênero capaz de promover a inovação das formas narrativas, 

ainda que não se arrisque nessa direção.

E é essa afirmação que interessa à especulação sobre a possi-

bilidade da forma inespecífica do romance diário.

Vamos pensar em Algum lugar (2009), romance escrito por 

﻿Paloma Vidal, como uma possibilidade de romance diário. A nar-

radora, que não recebe um nome, muda-se para Los Angeles para 
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escrever sua tese de doutorado. Esse mote fornece também uma 

estrutura para o romance que parece se aproximar do ritmo da 

escrita de um diário, pois vamos acompanhando o dia a dia da 

personagem, suas impressões, suas frustrações, pequenas ale-

grias e descobertas: “Nossa vizinha colombiana comprou uma 

gata, apesar da proibição de ter animais no prédio” (﻿Vidal, 2009, 

p. 36); “M trocou o dia pela noite: janta diariamente às 3 da manhã” 

(Vidal, 2009, p. 86).

Muitos pequenos fragmentos separados graficamente por 

espaços vazios na página podem funcionar como entradas, à 

maneira de um diário, pois ainda que não datadas, deixam per-

ceber uma cronologia bem-marcada. A tentativa de analisar a 

narrativa de Vidal aproximando-a à forma do diário, não quer 

identificar nela a simulação de um diário, mas quer captar o 

aproveitamento da forma desse gênero biográfico como porta de 

entrada de algumas ficções produzidas no presente para explorar 

uma intimidade vacilante, não investida puramente de uma sub-

jetividade narcisista.

Um romance que se aproxima da maneira de escrever um diário 

não se esgota apenas na anotação de contingências e pode ser 

um bom artifício para investigar um modo de dizer o eu frente ao 

mundo e à vida, um método de escrita que se dá a ver em processo: 

“o movimento da caneta sobre o papel me guia por um circuito que 

assim deixa de ser totalmente estranho para mim” (Vidal, 2009, 

p. 143), como diz a narradora.

É possível ler na própria construção da narrativa um investi-

mento na escrita íntima nos moldes em que ﻿Barthes a desejou. 

 O projeto barthesiano de escrita de um romance parece estar bas-

tante vinculado a uma nova forma de falar do “eu”, de criação de 
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um eu através da escrita, de um escrever que possa fazer emergir 

um outro, estrangeiro desse “eu”, na sua relação com a vida, com 

o presente. Para ﻿Barthes (2005a, p. 47), uma parte importante 

dessa escrita afetada – “escrevo me afetando no próprio processo 

de escrever” – é a distinção entre o íntimo e o privado.

A distinção feita por ﻿Barthes entre o íntimo e o privado pode 

ser interessante para pensar a forma de exposição do eu nas nar-

rativas contemporâneas. O que chama de íntimo debate-se sempre 

com uma falha, uma falta. ﻿Barthes (2005b) deseja escrutinar isso, 

que caracteriza como uma dimensão visceral, sem ceder ao sen-

timentalismo. Quer falar de si sem censura, dos pequenos “inci-

dentes” que causam uma perturbação, de uma certa sensibilidade 

corporal, de um “sujeito disperso”. N essa redefinição do que é 

falar do íntimo, Barthes aposta em uma forma de transformação 

do autobiográfico.

Voltemos ao romance de ﻿Vidal. O procedimento narrativo de 

alternância entre a primeira, a segunda e a terceira pessoas que 

permeia e molda a narrativa poderia ser interpretado como um 

deslocamento para uma multiplicidade de eus, assumindo uma 

forma de contar de si como algo mais que mero umbiguismo, 

abrindo a possibilidade de se estar “contando a história como 

se não fosse dela” (Vidal, 2009, p. 97), como lemos em um dado 

momento da narrativa.

Uma outra pista para essa leitura poderia ser a diversidade de 

temas abordados nas anotações que compõem o romance. Mais do 

que apenas idiossincrasias e um fluxo de acontecimentos do que 

poderia ser registrado em um diário pessoal, privado, a narradora 

está ligada ao mundo e ao seu entorno, buscando se relacionar 

com o território e seu contexto político, como na única entrada 
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datada do romance a respeito de uma matéria do jornal sobre a 

Guerra do Iraque.

Lendo as entrevistas concedidas pela autora, sabemos que 

﻿Vidal também esteve em Los Angeles durante o período em que 

escrevia sua tese de doutorado. Essa convergência entre vida e 

ficção também poderia referendar a aproximação entre o gênero 

diário e a forma romance. Esse embaralhamento das fronteiras – a 

inespecificidade, diria ﻿Garramuño (2014) – cada vez mais presente 

nas narrativas hoje, também é um problema para a narradora que 

não sabe como responder à pergunta que lhe parece uma charada 

sem resposta: “por que você mistura tudo?” (Vidal, 2009, p. 51).

Assim, seria possível pensar que apelar a um gênero biográ-

fico como o diário, por exemplo, para provocar uma fricção com o 

literário, pode significar uma vontade de experimentar contar em 

primeira pessoa sem voltar às armadilhas do século XIX, garan-

tindo um deslocamento e uma expansão para a forma inespecífica 

de escrever hoje um romance.

Anotação

Ao explorarmos a relação do romance com o ensaio, do romance 

com o diário, chamamos a atenção para a maneira como muitas 

narrativas que exploram uma dimensão autobiográfica no relato 

colocam em xeque o entendimento delas como romances. Não 

é raro encontrar narrativas como essas que se regozijam com 

a banalidade e a trivialidade não apenas do que contam, mas 

também da forma como o fazem, simulando, muitas vezes, um 
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conjunto de anotações que parecem preparar a escrita de uma 

“obra”.

A anotação poderia ser pensada, então, enquanto procedi-

mento provocador de uma inespecificidade (ficção/não ficção, 

romance/não romance, diário, ensaio) marcada por negociações 

fronteiriças entre os produtos artísticos contemporâneos. É essa 

ambiguidade do que parece inacabado, mas já é obra, que cria a 

sensação do inespecífico e a possibilidade de pensar no processo 

de formação de (outras) formas para o romance.

A anotação franqueia a expansão da forma romanesca na 

direção do não literário, seja por sua aproximação à dicção ensa-

ística, seja pela incorporação do comentário ordinário, prosaico, 

que trabalha para minar a construção dos efeitos de ficção.  

Em lugar da caracterização densa dos personagens, da continui-

dade tramada dos fatos, nos romances que dão lugar à prática 

da anotação, encontramos a encenação do eu autoral e a valori-

zação do incidental, do episódico, formando pequenos grumos 

narrativos, que valorizam o aleatório em detrimento da coerência 

sequencial e infiltram a desconfiança sobre o caráter literário da 

narração, acentuando, assim, a inespecificidade do que lemos.

﻿Barthes (1992, p. 39) apostava em um “romanesco sem 

romance”. Sua ideia de romanesco nasce das aproximações entre 

o romance e o ensaio, da ficção imbricada ao caráter de exposição 

refletida do pensamento, da aproximação entre a vida e a obra. 

Poderíamos pensar que o que ﻿Barthes chama de romanesco é uma 

espécie de romance que expõe sua preparação e, por isso, também 

podemos entender por que deu tanta atenção à anotação.

O termo “romanesco” desponta em diferentes textos de  

﻿Roland Barthes ao longo de sua produção crítica. Mas, no final dos 
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anos 1970, o termo parece se relacionar ao projeto barthesiano de 

escrever um romance, ao menos é o que podemos entender lendo 

as anotações de aula do último curso que ministrou no Collège de 

France, intitulado A preparação do romance. É, então, a leitura das 

aulas desse curso, no qual ﻿Barthes se propõe a interrogar quais as 

condições em que se lança um escritor para se arriscar a escrever 

um romance, que pode dar pistas para pensar um entendimento 

do romanesco para o crítico.

O primeiro volume de A preparação do romance, que cobre as 

aulas do primeiro ano do curso (1978-1979), se debruça sobre a 

anotação e o que ele considera ser a sua “realização exemplar”, 

o haicai japonês. A partir da leitura desse primeiro momento 

do curso e das aproximações que faz entre a forma do haicai e a 

anotação, podemos destacar três pontos principais que parecem 

formar seu “projeto romanesco”: a investigação sobre uma forma 

de dizer “eu”, uma atenção ao presente e o que chama de “uma 

nova prática de escrita” (﻿Barthes, 2005b, p. 9). ﻿Barthes nunca 

se aplicou com diligência à delimitação rigorosa do que seria o 

romanesco, assim, a noção sempre aparenta ser um tanto vaci-

lante, como se o próprio autor não tivesse exatamente certeza do 

que queria ou de como realizar seu desejo.

O projeto de ﻿Barthes merece ser lembrado, pois parece 

muito conectado com um modo de falar de si no presente. Não 

é incomum encontrarmos narrativas nas quais acompanhamos 

a elaboração de uma história que gira em torno da construção 

de um imaginário desse “eu” – muitas vezes, muito próximo do 

próprio autor da obra – em relação ao que lhe é “contingente”, 

aos “incidentes” da vida que, embora percebidos como “coisi-

nhas de nada” – como ﻿Barthes (2005b, p. 200) descreve a atenção 
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ao banal a que gostaria de se dedicar na escrita de sua obra –,  

poderiam revelar um modo de ver o sujeito que escreve e também 

o mundo que o cerca.

Assim, o “modo justo de dizer eu” (﻿Barthes, 2005b, p. 213) não 

se esgotaria na exposição da intimidade ou na retórica confes-

sional, mas resultaria em uma verdadeira aventura investigativa 

sobre uma “formação de imagens do eu” (﻿Barthes, 2005b, p. 204) 

no texto, na vida, no presente.

É impossível não lembrar aqui da obra do autor uruguaio ﻿Mário 

Levrero (2018, p. 44-52): “não estou escrevendo nada que valha 

a pena, mas estou escrevendo” ou “só anotando coisas, mas não 

sei para quê”.

Talvez um exemplo dessa escrita possa ser encontrado em  

A invenção dos subúrbios (2018), de ﻿Daniel Francoy, um livro quase 

diário-quase crônica, que mais parece um conjunto de anotações 

que brincam com a recorrência do olhar atento ao entorno. Nessas 

anotações, emergem relatos íntimos, de acordo com a definição 

barthesiana, afetados por eventos do cotidiano que geralmente 

não se revelam dignos de nota, mas de alguma forma provocam, 

movem esse sujeito observador, ativam suas memórias, divaga-

ções, sensibilidade.

Muitas vezes o que me fica de uma leitura ou de um filme 

é um detalhe absolutamente incidental. [...] Prefiro a vida 

mínima, quieta, respirável, muito embora todos os dias 

tenho a sensação de acordar para um universo que vem 

(mas não vem) abaixo, aquela sensação de falta de ar  

enquanto se respira, aquele sentimento de crispar os 
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dentes porque se tem um nevoeiro diante dos olhos 

(﻿Francoy, 2018, p. 37).

Fica a pergunta: seria possível ler nos incidentes anotados 

por ﻿Francoy, bem como em outros romances como os livros da 

fase final de ﻿Mário Levrero, ou os notebooks de David Markson, 

que também desenvolvem uma “estética da anotação”, cada um 

a seu modo, a “nova prática de escrita” tão desejada por ﻿Barthes 

(2005b, p. 9)?

Segundo as reflexões que viemos fazendo, seria possível consi-

derar esses livros como obras romanescas compostas de anotações? 

Citemos, a título de exemplo, uma passagem de El discurso vacío, 

de Levrero (2009, p. 95), em que o narrador tenta definir o seu 

empreendimento de escrita em curso:

Digamos que este seja um modo estranho de vida;  

alguém vive e pensa, sempre baseado em outra pes-

soa que geralmente não está presente e que, em geral, 

nunca pode saber com certeza quando estará. Assim, esse  

alguém escreve essas coisas,  em princípio tentando ho-

nestamente fazer um exercício de caligrafia, mas muitas 

vezes se torna um tipo de náufrago que escreve mensa-

gens e as joga no mar em uma garrafa1.

1	 “Digamos que esta es una extraña forma de vida; uno vive, y piensa, siempre en función 
de otra persona que por general no está presente y que, por lo general, nunca puede 
saberse con certeza cuándo va a estarlo. Así uno va escribiendo estas cosas, en prin-
cipio intentando honestamente hacer un ejercicio caligráfico, pero a menudo uno se 
transforma en una especie de náufrago que escribe mensajes y los arroja al mar dentro 
de una botella”.
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A “estranha forma de vida”, fruto estranho, obra inespecífica, 

estaria então relacionada com essa incursão da escrita em sua 

vida? Uma vida que passa agora a depender da própria presença 

da prática de escrita para ser operada. Seria então uma estranha 

forma de vida ou uma estranha forma de escrita?

O uso da anotação como procedimento de escrita romanesca 

faz parecer que a obra funciona como um rascunho, como esboço 

inacabado de um processo que se dá a ver ainda em elaboração e 

que, no entanto, nos é entregue já como obra acabada. Por isso, 

a expressão “estado de estúdio” (2013, p. 212), utilizada pelo crí-

tico argentino ﻿Reinaldo Laddaga, parece servir como uma luva 

para concretizar esse procedimento presente nas narrativas 

contemporâneas.

Em Estéticas de laboratório, Laddaga (2013, p. 13) comenta que, 

em muitas narrativas contemporâneas, é comum encontrar o que 

chama de “estado de estúdio”, no qual o escritor aparece escre-

vendo ou comentando suas estratégias de escrita, tematizando-se 

em seu local de trabalho. Assim, é como se o leitor fosse convidado 

para uma “visita ao estúdio” de produção do autor para “formar 

uma ideia da pessoa e do pensamento do autor”.

Mas o crítico argentino chama a atenção para o fato de que 

não devemos nos deixar enganar: trata-se de mais um artifício, 

pois, se “um artista se expõe enquanto realiza uma operação em 

si mesmo, o que mostra não é tanto ‘a vida (ou sua vida) como ela 

é’, mas uma fase da vida (ou da sua vida) que se desenvolve em 

condições controladas” (Laddaga, 2013, p. 13).

Flertando com a prática da anotação, os romances parecem 

exceder a forma do próprio romance, expondo ao leitor a manu-

fatura do processo de composição, a possibilidade de explorar 
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o relato do trabalho com a manufatura da obra, revelando os 

andaimes da escrita e apostando na “potência dos processos con-

tingentes e estruturalmente inconclusos”, para falar nos termos de 

outro crítico argentino, ﻿Alberto Giordano (2011, p. 89).

E se ainda é possível falarmos em nome da literatura, é porque 

talvez ela esteja sendo expandida, forçada em seus limites, por uma 

espécie de estética da anotação, que, tal como ﻿Barthes preconizava, 

apela a uma simplicidade, que, embora seja difícil de caracterizar, 

é marcada pelo gesto de recolha de trivialidades do cotidiano, do 

autor, do personagem, pela ordinariedade das vidas de escritores 

(não raramente autorretratados de maneira muito derrisória), pela 

incorporação do acaso, sugerindo uma coleção de histórias sempre 

incompletas que se dão a conhecer em seu estágio de montagem.

Até agora as reflexões em torno da noção de inespecificidade 

apontaram para o diálogo das narrativas ficcionais com a dicção 

ensaística, ou ainda, para o estreitamento entre vida e obra, mas é 

possível pensar nos “frutos estranhos” oriundos das nossas rela-

ções com as novas tecnologias.

Estética digital/escrita não criativa

Se a tecnologia parece ter mudado nossa concepção de tempo e 

o modo como nos relacionamos, entre tantas outras coisas, por 

que não levarmos em conta que esta mesma tecnologia pode estar 

modificando o campo das artes? Os mecanismos tecnológicos 

que manuseamos cotidianamente podem também alterar o modo 

como criamos e lemos obras que surgem como práticas literárias 
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em meio digital, realçando a inespecificidade como uma caracte-

rística de parte da produção contemporânea.

Em Uncreative writing, o professor e performer Kenneth Gold- 

smith vê na internet possibilidades para a expansão da literatura a 

partir da utilização de toda a linguagem que ela produz, sobretudo 

a partir do ato de “copiar-e-colar”. Dentre os exercícios propostos 

pelo autor está a cópia de obras inteiras, baseada na operação de 

“apropriação” como a transcrição feita por ele de um exemplar 

completo do jornal The New York Times.

Indo na mesma linha, ﻿Vanessa Place, escritora americana e 

advogada, “copia” processos judiciais em que casos jurídicos pecu-

liares ganham e reivindicam a condição de escrita não criativa. 

Na opinião de ﻿Goldsmith, a apropriação implica em mudança, 

pois, ao alterarmos a fonte ou o tipo de suporte em que a “cópia” 

se assenta, já mudamos “o enfoque do conteúdo para o contexto”, 

e isso é o que significa “ser um poeta na era digital” (Goldsmith, 

2016, p. 180).

Copiar e colar é tão presente em nosso dia a dia que os autores 

podem se valer desse procedimento para criarem suas obras. 

Talvez o caso mais famoso seja El Aleph engordado (2009) do 

escritor argentino ﻿Pablo Katchadjian. Essa obra, como o nome 

sugere, engorda o célebre conto “O Aleph” de ﻿Jorge Luís Borges 

acrescentando-lhe parágrafos. Muitos encaram o empreendi-

mento como “uma piada menor” (﻿Tabarovski, 2018), já que em 

sua obra, ﻿Borges utilizou citações apócrifas, histórias falsas, 

ficções inventadas, reescrita de textos clássicos e toda sorte de 

efeitos intertextuais. No entanto, a viúva do célebre escritor argen-

tino, María Kodama, moveu uma ação contra ﻿Katchadjia n sob a 

Praticas-Literarias-miolo.indd   138Praticas-Literarias-miolo.indd   138 04/10/2024   10:2704/10/2024   10:27



ine specif icida de 139

acusação de plágio e violação do texto original, e o autor acabou 

sendo condenado em primeira instância.

The clock (2013), a obra de ﻿Christian Marclay criada em 2010, 

que seleciona e monta imagens de um enorme arquivo que contém 

relógios sincronizados ao tempo de reprodução da obra que dura 

24h, ou a performance de Tim Youd, que viaja pelos Estados Unidos 

datilografando (leia-se, “apropriando-se” de) obras de vários escri-

tores em uma máquina Remington portátil para “recriar copiando/

datilografando” cada livro, são exemplos de como o procedimento 

não está restrito ao campo das práticas escritas.

Sessão foi publicado em 2017. A obra consiste na transcrição das 

falas dos deputados federais, a partir de cópias taquigráficas2 da 

sessão que decidiu pelo impeachment da então presidente Dilma 

Rousseff, em 17 de abril de 2016. No início de sua obra, ﻿Roy David 

Frankel dirige ao leitor algumas informações acerca do ritual que 

envolveu aquela sessão na Câmara dos Deputados em Brasília.

[A] votação, em primeiro turno, do parecer da Comissão 

Especial destinada a dar parecer sobre a denúncia contra a 

senhora presidente da República [...], pela admissibilidade 

jurídica e política da acusação e pela consequente auto-

rização para a instauração, pelo Senado Federal, de pro-

cesso por crime de responsabilidade (Frankel, 2017, p. 5).

Em seguida, somos informados de que houve uma chamada 

nominal dos deputados, assim como alguns discursos preliminares 

2	 Ver em: http://www.camara.leg.br/internet/sitaqweb/discursodireto.asp?nuSes-
sao=091.2.55.
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à votação, que ficaram de fora da obra. Só então os deputados 

passaram a proferir seus votos ao microfone.

Nós estamos diante

de um dos momentos

mais importantes

da história recente deste

				    País.

E nesta tarde ensolarada,

neste domingo,

dia 17 de abril de 2016,

vamos fazer a história,

decidir o

que

queremos

para o futuro deste

				    País.

(﻿Frankel, 2017, p. 10).

﻿Frankel optou por omitir nomes, e dispôs as falas dos parla-

mentares na obra com pouquíssimas menções a seus autores.  

O formato escolhido foi o do verso livre.

Em muitos “poemas”, as palavras “Brasil”, “País”, “brasi-

leiros” e “brasileiras” aparecem destacadas, como se estivessem 

à margem. Essas e outras intervenções indicam que há um pro-

cesso de reelaboração do material. Frankel não só copia as falas, 

como também as estiliza em forma de poema, reelaborando seu 

conteúdo.
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﻿Roy David Frankel apropria-se das declarações dos deputados 

para que a estilização poética as recontextualize:

Contra

	 a ladroeira,

	 contra

	 a imposição desse partido

	 de

esquerda,

	 que quer

	 transformar este

				    Brasil

	 numa ditadura de

esquerda,

	 o meu voto é

	 sim.

	 Pelo impeachment,

	 pelo Sergio

	 Moro,

	 pelos evangélicos,

	 pelo meu

				    Brasil,

	 pela minha

família, voto sim.

(Frankel, 2017, p. 68).

Para ﻿Goldsmith (2016), toda reprodução feita na rede e fora dela 

é uma reescrita com potência de nova obra, e é isso que ele chama 

de escrita não criativa. A inespecificidade aqui estaria marcada pelo 
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procedimento oriundo da ferramenta tecnológica, o copie-e-cole, 

que colocaria em xeque o valor literário da obra.

Esse dispositivo, tão presente em nosso cotidiano cada vez 

mais digital, parece incorporado a práticas de criação que não 

precisam lançar mão do computador, já que uma operação que 

vem se tornando comum é a recontextualização das falas apro-

priadas, ouvidas “por aí”.

É assim que poderíamos analisar Delírio de Damasco (2012) de 

﻿Veronica Stigger, que, além de escritora, também é professora e 

crítica de arte, e investiu em um projeto que ela mesma denomina 

“arqueologia do presente” e que consiste na apropriação de frag-

mentos de conversas ouvidas de estranhos na rua, frases postadas 

no Facebook e no Twitter, enfim frases que a autora “roubava” e 

anotava em um caderninho de apropriações.

No ano de 2010, Stigger foi convidada a expor no Serviço Social 

do Comércio (Sesc) de São Paulo. A autora aproveitou o fato de que 

na época o prédio estava em reforma e expôs suas apropriações 

nos tapumes da construção que cercavam o prédio, devolvendo 

às ruas o que havia roubado delas.

A exposição ampliou-se e deu origem ao livro. Costurado à 

mão, o pequeno Delírio de Damasco (cabe na palma de uma mão) 

é vendido embalado por um saco de papel – como um pedaço de 

torta – e contém em cada página apenas uma frase, que despren-

dida do contexto leva o leitor a imaginar a trama por trás de cada 

uma delas.

Minha mãe rezava

Para que eu não

Namorasse uma negra (Stigger, 2012, p. 34).
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Minha maior alegria 

É ir ao Supermercado 

nas férias (Stigger, 2012, p. 47).

Um cara bacana

Mas ele não é normal

Se fosse, não dava o cu (﻿Stigger, 2012, p. 59).

O procedimento de escrita não criativa procura utilizar os pro-

dutos que já estão aí, em circulação. Diante disso, é muito comum 

encontrar a desconfiança de quem lê: isso é literatura? E talvez a 

desconfiança apenas confirme que estamos no domínio da ines-

pecificidade das práticas artísticas contemporâneas.
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Labirinto sem Minotauro
Os deslizamentos da ficção em  
O material humano de Rodrigo Rey Rosa1

Davi Lara

1	 O artigo foi publicado originalmente na revista Scripta Uniandrade (2021).

1	 O artigo foi publicado 
originalmente na 
revista Scripta 
Uniandrade (2021).
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Em Estética de Laboratório (2013), o crítico argentino ﻿Reinaldo Lad-

daga afirma que nosso modo de produzir e apreciar arte, hoje, passa 

por transformações que podem ser explicadas por uma mudança 

de cena. No esquema dominante da arte moderna, a cena de comu-

nicação artística era marcada por uma distância entre o artista e 

o espectador, mediada pela obra de arte. Neste modelo, a “obra 

de arte é pensada como um painel que separa dois espaços: em 

um lado deles se encontra o artista; no outro, os espectadores” 

(Ladagga, 2013, p. 11). Na cena de uma parte significativa da arte 

contemporânea, por sua vez, este painel cai ou é retirado, e a forma 

de apreciação da produção artística se assemelha menos com uma 

visita ao museu do que com uma excursão guiada no estúdio de 

um pintor.

Nesta visita, vemos não apenas as peças acabadas, mas também 

obras em construção, esboços de projetos abandonados, os ins-

trumentos de trabalho do artista e até mesmo elementos alheios 

ao trabalho, propriamente dito, como uma xícara de café ou a 

música ambiente. De acordo com Laddaga, ao final desta excursão, 

ficamos com impressão não da descrição de elementos sucessivos 

e mais ou menos desconexos, tampouco de uma obra acabada, 

mas sim com a impressão de um “estado de estúdio, que é o lugar 

onde há obras em potencial” (Laddaga, 2013, p. 12).

Uma das principais características das produções artísticas 

nas quais ocorrem cenas como essa é o foco na figura do artista, 

que se expõe em um momento específico da sua vida em con-

dições controladas. Ou seja, ao mesmo tempo em que expõe os 

bastidores da produção artística, “um artista se expõe enquanto 

realiza uma operação em si mesmo” (Laddaga, 2013, p. 13-14), 

quase como um exercício espiritual que, no entanto, é dedicado 
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à autoexposição. Acredito que boa parte da produção literária em 

prosa de ficção do presente pode ser descrita desta maneira. São 

obras que geralmente se vendem e se declaram como romances, 

mas flertam com a autobiografia ao trazer a figura real do autor, 

com seu nome civil ou aspectos da sua biografia, para o centro 

da trama ficcional.

Geralmente narrados em primeira pessoa, por um perso-

nagem escritor que se confunde parcialmente com a figura 

do próprio autor, muitos desses relatos contam o processo de 

preparação do próprio romance, resultando numa espécie de 

romance-andaime, isto é, um romance em construção ou que 

expõe a maneira como foi construído. Dentro de uma série de 

livros que se enquadram nesta descrição, poderíamos mencionar 

obras como Soldados de Salamina (2001), O impostor (2014) e  

O rei das sombras (2017) de ﻿Javier Cercas, Cantiga de findar (2011) de 

﻿Julian Herbert (2010), HHhH de ﻿Laurent Binet (2010) e O espírito 

dos meus pais continua a subir na chuva (20 11) de ﻿Patricio Pron, para 

ficar só em alguns exemplos.

Neste ensaio, no entanto, gostaria de me ater a  apenas um 

título, o romance O material humano do escritor guatemalteco 

﻿Rodrigo Rey Rosa.

Publicado originalmente em 2009, este livro gira em torno 

do Arquivo com milhares de documentos que cobrem mais de 

um século da atividade policial da Guatemala descoberto aci-

dentalmente em 2005 no complexo de edifícios policiais La Isla. 

Com o objetivo inicial de pesquisar “os casos de intelectuais e 

artistas objetos de investigação policial – ou que colaboraram 

com a polícia como informantes e delatores – durante o século 

XX” (Rey Rosa, 2011, p. 12), Rey Rosa, que é também o nome do 

Praticas-Literarias-miolo.indd   152Praticas-Literarias-miolo.indd   152 04/10/2024   10:2704/10/2024   10:27



l a bir in to sem mino tau ro 153

personagem-narrador do livro, pede permissão às autoridades 

responsáveis para realizar uma pesquisa no arquivo recém-des-

coberto. No entanto, só consegue ter acesso aos documentos per-

tencentes ao Gabinete de Identificação, onde estão registrados 

os presos da polícia guatemalteca desde 1922, ano da fundação 

do Gabinete.

Estruturalmente, o livro é divido em partes desiguais que cor-

respondem às anotações que o escritor ia fazendo em cadernetas 

e cadernos enquanto realizava a pesquisa no Arquivo. Assim, logo 

no início do livro, 20 páginas são dedicadas à enumeração caótica 

de fichas policiais que, por um motivo qualquer, ele achou interes-

santes o suficiente para serem reproduzidas, nas quais constam 

algumas informações sumárias, como o nome da pessoa fichada, 

a data de nascimento, a profissão e o delito cometido.

A leitura desta enumeração aleatória de nomes e delitos per-

mite observar algumas coisas, como a convivência de crimes polí-

ticos com crimes comuns e um esboço do perfil sociológico dos 

presos, mas não muito mais que isso. Ao fim destas 20 páginas, o 

que fica como tom dominante é a impressão da desordem de uma 

acumulação desenfreada de dados que não conseguem formar um 

todo, uma história fechada. E como o objetivo de ﻿Rey Rosa, o per-

sonagem, era utilizar aquele material para escrever um romance, 

um dos fios condutores do livro é a tentativa de achar naquele 

emaranhado caótico algo que possa render uma história.

Em uma passagem que narra o cotidiano de mais um dia impro-

dutivo de pesquisa, o narrador escreve: “Inesperadamente me per-

gunto que tipo de Minotauro pode se esconder num labirinto como 

este. Talvez seja um traço de pensamento hereditário acreditar que 
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todo labirinto tem seu Minotauro. Se este não tivesse, eu poderia 

cair na tentação de inventá-lo” (﻿Rey Rosa, 2011, p. 58).

Neste trecho, o narrador expressa sua perplexidade frente ao 

labirinto do Arquivo, no qual ele, enquanto escreve, ainda acredita 

que irá encontrar um Minotauro, isto é, um elemento escondido 

que dará ao Arquivo um sentido narrativo, um enfeixe romanesco. 

Na falta de uma pista melhor, inicialmente, direciona sua atenção 

para a figura de Benedicto Tun, o chefe do Gabinete de Identifi-

cação cujo nome aparece ao final de todas as fichas analisadas. 

Ao longo do livro, faz uma pesquisa bibliográfica sobre Tun, entra 

em contato com seu filho e tenta traçar um perfil psicológico do 

bacharel.

Tudo indica que o romance se desenvolverá em torno da figura 

discreta deste funcionário exemplar, quando de forma inesperada 

entra em cena a figura da mãe de ﻿Rey Rosa, que havia sido seques-

trada durante a guerra civil guatemalteca, provavelmente por um 

grupo guerrilheiro cujo ex-membro, ao que tudo indicava, inte-

grava a equipe dos arquivistas que trabalhavam em La Isla. Durante 

um tempo, parece que descobrir a identidade do ex-guerrilheiro 

que sequestrou sua mãe é o verdadeiro objetivo romanesco do per-

sonagem. Mas essa história também não vai para frente.

Se havia um Minotauro neste labirinto, não era nem Benedicto 

Tun, nem a identidade dos sequestradores de sua mãe, pois o ver-

dadeiro núcleo do relato, aquilo que lhe dá unidade, nada mais é 

do que a própria investigação e a relação que se evidencia neste 

processo entre a ética profissional do autor e a realidade política 

do seu país.

Descartadas as pistas falsas de um desenlace romanesco, o 

que resta, no livro, são as descrições do cotidiano de pesquisa, as 
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turbulências do seu caso amoroso com B+ (forma abreviada do 

nome de sua amante, usada para preservar o nome real da perso-

nagem, ou para criar o efeito de que a personagem foi inspirada 

numa pessoa real cuja identidade ele quer preservar), os encontros 

com Pía, sua filha, as reuniões em família, os telefonemas ameaça-

dores que recebe de madrugada, as notícias envolvendo o assas-

sinato de três deputados salvadorenhos e seu motorista próximo 

à Cidade da Guatemala, enfim, acontecimentos da ordem do dia 

que estão mais próximos da aleatoriedade das anotações de um 

diário do que do ordenamento formal de um romance.

Não por acaso, o livro é constituído de transcrições dos 

cadernos e cadernetas nos quais o autor (supostamente) fazia 

suas anotações ao longo de mais ou menos sete meses desde sua 

primeira visita ao Arquivo. Assim, nós, leitores, somos informados 

dos dilemas subjetivos e das circunstâncias materiais da escrita 

do romance/diário conforme elas eram elaboradas pelo autor na 

época em que as vivenciava. Não há, portanto, o efeito de distan-

ciamento entre autor e obra, por meio do qual um autor pode for-

mular e pôr em prática um plano de escrita baseado numa unidade 

previamente estabelecida. O que também não quer dizer que não 

exista artifício ou mesmo invenção na composição do relato, quer 

dizer apenas que essa composição parece tão mais próxima da 

aleatoriedade da vida à medida que se afasta de interpretações 

totalizantes dos fatos narrados.

Em A coisa mais próxima da vida (2017), ﻿James Wood faz uma 

distinção conceitual entre instância e forma que ajuda a explicar 

o que estou querendo dizer. Para o crítico americano, o gênero 

romance é marcado por uma oscilação entre uma visão secular 

e uma visão religiosa, que correspondem, respectivamente, à 
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instância e à forma. “O impulso secular do romance [isto é, a ins-

tância] vai na direção da expansão e da extensão da vida; o romance 

é o grande operador das ações ordinárias. Expande as instâncias 

de nossa vida em cenas e detalhes; procura conduzi-las num ritmo 

próximo à vida real” (Wood, 2017, p. 22). No outro lado, “o modo 

eterno ou religioso do romance [isto é, a forma] faz-nos lembrar 

que a vida é limitada pela morte, que a vida é a morte anunciada. 

O que faz esse modo ser religioso é o fato de ele compartilhar a 

tendência religiosa de ver a vida como já delimitada, já escrita” 

(Wood, 2017, p. 23).

Ou seja, enquanto a instância é o impulso formal que dá a 

extensão máxima aos detalhes e acontecimentos mais ou menos 

aleatórios que compõem o cotidiano de todos nós, a forma é o 

impulso que delimita a proliferação desenfreada dos fatos come-

zinhos do dia a dia e os domestica numa moldura narrativa. A ins-

tância representa o imediatismo do presente, no qual apreendemos 

os acontecimentos sem uma grande elaboração, enquanto a forma 

reproduz a visão de quem revisita os acontecimentos passados 

com a elaboração propiciada pela distância temporal.

É importante destacar que, para ﻿Wood (2017), instância e forma 

são igualmente importantes para o estabelecimento do romance, 

tal como ele se dá na tradição moderna. Escreve Wood (2017, p. 26):

Num romance, está sempre ocorrendo uma luta entre 

presente e passado, instância e forma, livre-arbítrio e 

determinismo, expansão secular e contração religiosa. 

[...] O romance parece eternamente incapaz de decidir 

entre se entreter na onisciência ou se desculpar por ela, 

evidenciá-la ou barrá-la.
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Esta observação é importante, entre outras coisas, porque é 

justamente esta tensão entre a proliferação secular e a síntese reli-

giosa que faz com que seja possível que leiamos romances sem 

confundi-los com os gêneros referenciais, como a autobiografia, o 

diário e a narrativa histórica, nem os tomar como verdades incon-

testes, como os textos religiosos pedem para serem lidos.

Para ﻿Wood (2017, p. 19), é especialmente importante esta dis-

tinção da ficção com os textos religiosos, pois é justamente a “sua 

proximidade, e diferença final, em relação aos textos religiosos” 

o que melhor define o estatuto da ficção no romance moderno:  

“O real, na ficção, é sempre uma questão de crença – cabe a nós 

como leitores validar e confirmar. É uma crença que nos é exigida e 

que podemos recusar a qualquer momento. [...] A crença na ficção 

é sempre uma crença ‘como se’”.

Pois bem. Acho que já está claro o meu objetivo ao trazer estas 

considerações. Creio que em O material humano ocorre um dese-

quilíbrio nesta dinâmica entre instância e forma que caracteriza 

o romance em sua manifestação moderna. E não apenas porque 

há um claro predomínio dos fatos comezinhos e mais ou menos 

aleatórios do dia a dia do personagem-narrador. Mas, também, 

por conta da administração da expectativa do leitor, que, em 

diversas partes do relato, é levado a acreditar que o romance vai 

se desenvolver em torno de um núcleo romanesco por meio de uma 

série de pistas falsas, que parecem estar ali apenas para atestar a 

impossibilidade de se narrar qualquer coisa de acordo com uma 

visão totalizante da vida.

No extremo, esta brincadeira com a expectativa/frustração do 

leitor pode ser lida como uma denúncia da artificialidade de qual-

quer relato que se propõe a domesticar a multiplicação desenfreada 
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dos acontecimentos cotidianos dentro de um télos narrativo, de 

uma estrutura consequente, coerente e com senso de totalidade. 

Ou, pelo menos, é assim que entendo quando o protagonista se 

questiona se a tendência de achar que todo labirinto tem seu Mino-

tauro não é apenas “um traço de pensamento hereditário”, isto é, 

um hábito adquirido de uma longa tradição de pensamento que 

determina o nosso horizonte de expectativa enquanto leitores de 

romances e leitores do mundo.

Se esta leitura faz sentido, então podemos concluir que 

romances como esse de ﻿Rodrigo Rey Rosa – que têm como uma 

das características principais a incorporação de uma série de ele-

mentos que, antes, na cena da comunicação artística preponde-

rante na modernidade, ficavam nos bastidores (﻿Laddaga, 2013)  

– criam uma tensão com toda uma influente tradição de leitura 

para a qual a ficção é o principal traço distintivo do romance 

enquanto gênero. Do mesmo modo, não parece descabido supor 

que a noção de ficção vigente, que está no centro da nossa experi-

ência como leitores, esteja se transformando.

Para entender, no entanto, em que consiste esta transformação, 

é necessário, antes, compreender em que consiste a noção de ficção 

que está sendo tensionada, isto é, a noção de ficção moderna, que, 

de acordo com a crítica americana ﻿Catherine Gallagher, nasce em 

meados do século XVIII, na Inglaterra. O recorte do corpus não é 

aleatório: foi justamente na Inglaterra oitocentista onde o romance 

moderno achou o terreno mais fértil para o seu florescimento. 

Como se sabe, essa é a tese central de A ascensão do romance: estudos 

sobre Defoe, Richardson e Fielding (2010), de ﻿Ian Watt, cujo argu-

mento central é bastante conhecido.
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Para ﻿Watt (2010, p. 37), o romance (em inglês, novel) apresenta 

uma  nova forma de expressão, chamada por ele de realismo formal, 

que rompe com a tradição literária vigente à época. Watt cita, ao 

longo do livro, vários fatores que “contribuíram para que essa 

ruptura ocorresse na Inglaterra antes e mais completamente que 

em outro país”, dentre os quais, podemos mencionar o desenvol-

vimento do capitalismo, a ascensão d a classe média, a criação de 

um público leitor (e, consequentemente, de um novo mercado), a 

urbanização e a experiência geral do individualismo.

Desdobrando este argumento, ﻿Gallagher parte da diferenciação 

na língua inglesa entre romance e novel para defender que o con-

ceito de ficção com o qual operamos hoje em dia, isto é, o de um 

gênero discursivo que se opõe ao mesmo tempo à realidade e à 

mentira, surgiu junto com a ascensão do novel na sociedade inglesa 

setecentista.

Antes do novel, se a ficção também se distinguia da realidade, 

ela se confundia com a ideia de mentira, de dissimulação, de fin-

gimento; logo, apenas narrativas que se diferenciavam claramente 

da realidade poderiam ser consideradas narrativas ficcionais.  

“Se não continham animais falantes, tapetes voadores ou persona-

gens humanas muito diferentes do normal, as narrações pareciam 

referenciais” (Gallagher, 2009, p. 632). É importante assinalar, no 

entanto, que só podemos chamar estas narrativas pré-modernas 

que suspendiam a “referencialidade” de ficções de forma retroa-

tiva e anacrônica, pois foi apenas com o surgimento da novel que 

a concepção de ficção, tal como a entendemos hoje, no sentido da 

dupla diferenciação da verdade e da mentira, passou a ser difun-

dida e compreendida por todos (ou quase todos).
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Foi a necessidade de autoafirmação do novel, então um gênero 

emergente, com relação a seus gêneros rivais, o que suscitou a 

discussão pública que redundou na popularização de uma noção 

mais refinada da ficção. Como ﻿Gallagher observa, antes do novel 

os gêneros narrativos dominantes da Europa faziam referências a 

figuras reais. Assim, o romance de cavalaria, comumente citado 

com o precursor direto do romance moderno (o novel), devia grande 

parte do seu sucesso ao fato de o público relacionar seus perso-

nagens com personalidades públicas, do presente ou do passado.

Do mesmo modo, os livros de escândalo (chroniques scanda-

leuses), outro gênero comum na época, deviam sua popularidade 

ao fato de tratarem de personagens reais, que, no entanto, eram 

caracterizados como figuras monstruosas, claramente fantasiosas, 

com o fim de se proteger de possíveis retaliações. Assim, se esses 

livros de escândalo rendessem um processo para os seus autores, 

eles poderiam alegar que se tratava apenas de uma ficção (fantasy).

Foi apenas com o surgimento do novel que uma narrativa plau-

sível, verossímil, pôde ser lida, ao mesmo tempo, como ficção:  

“No século XVII e no início do séc. XVIII, as narrações críveis em 

prosa – inclusive aquelas que atualmente definimos como ficção – 

eram lidas ou como relatos reais ou como reflexões alegóricas sobre 

pessoas ou eventos da contemporaneidade” (Gallagher, 2009,  

p. 632). Por isso que, para a autora, a noção mais refinada de ficção 

só surgiu quando os romancistas do século XVIII renunciaram “às 

tentativas daqueles que lhes antecederam de convencer os leitores 

de que suas histórias eram verdadeiras ou, de alguma maneira, 

diziam respeito a pessoas reais” (﻿Gallagher, 2009, p. 630).

Assim, se ﻿Daniel Defoe, em 1719, quando publicou As aventuras 

de Robson Crusoé, considerado um dos primeiros representantes 
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do romance moderno, tentou enganar o público – ao que parece, 

com êxito – afirmando que sua história era verídica, pouco tempo 

depois ﻿Henry Fielding se esforçava no sentido contrário: o de con-

vencer seus leitores de que, apesar da plausibilidade do relato, seus 

livros eram estritamente ficcionais. A base de seu argumento é que 

ele não retratava pessoas reais, mas uma espécie, um tipo, que, no 

entanto, agia conforme as regras da plausibilidade, de acordo com 

as circunstâncias nas quais se inseria.

Daí dizer, como ﻿Gallagher (2009, p. 631) diz, que, paradoxal-

mente, “o novel ao mesmo tempo descobriu e ocultou a ficção”. 

Descobriu, pois desvinculou a ficção da sua identificação com o 

sobrenatural e o fantástico (fantasy), fazendo assim com que o 

corpus de ficção se ampliasse e sua ideia se refinasse. E ocultou, pois, 

ao abrir a possibilidade de que narrativas plausíveis pudessem ser 

consideradas ficcionais, o novel promoveu um embaralhamento 

na categorização dos gêneros textuais da época, diminuindo, se 

não abolindo, a distância formal entre os gêneros considerados 

referenciais e aqueles que passaram a ser identificados como fic-

cionais: do ponto de vista formal, não há diferença significativa 

entre um relato de viagem real e um romance que emula os relatos 

de viagem, como Robson Crusoé, por exemplo.

Pode-se argumentar que ﻿Rey Rosa age de forma parecida 

aos precursores do romance moderno quando, no início do seu 

romance, entre a dedicatória e o sumário, coloca a seguinte adver-

tência: “Embora não pareça, embora não queira parecer, esta é uma 

obra de ficção” (Rey Rosa, 2011, p. 7). Descartando a possibilidade 

de que ele, a exemplo dos autores dos livros de escândalo setecen-

tistas, tenha escrito esta advertência como uma medida preventiva 

contra possíveis retaliações das figuras reais implicadas no relato, 
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e considerando que ele esteja sendo sincero quando afirma que seu 

romance é uma obra de ficção, então, nos resta, ainda, questionar 

se a definição de ficção que ele reivindica – ou que a ele pode ser 

atribuída – é a mesma dos romancistas modernos.

Gostaria de sugerir a hipótese de que a noção de ficção que 

se depreende de romances limítrofes como O material humano se 

distingue da noção moderna trabalhada por ﻿Gallagher e por ﻿Wood 

(o “como se”) justamente por tensionar (ou, pelo menos, tornar 

problemática) a distinção entre ficção e realidade. Nesta concepção 

contemporânea, a ficção seria pensada de uma forma muito pare-

cida com aquela professada pelo escritor argentino ﻿Juan José Saer 

(2009, p. 2) ao afirmar que “a verdade não é necessariamente o 

contrário da ficção, e que quando optamos pela prática da ficção 

não o fazemos com o propósito obscuro de tergiversar a verdade”.

Acredito que, ao reproduzir um ritmo narrativo mais próximo 

da vida, ao se apropriar de gêneros não ficcionais (o diário, a ano-

tação, o ensaio etc.), ao criar, por fim, um efeito de intimidade com 

o leitor, estas obras realçam um conceito de ficção mais refinado, 

que não é visto como o negativo do verdadeiro, mas como uma 

ferramenta de investigação da realidade tão verdadeira quando 

qualquer outra legitimada socialmente.

Um dos elementos que levam a pensar nesta remodulação 

do conceito de ficção são justamente estes artifícios formais que 

dilatam os “efeitos de real” (﻿Barthes, 2004) da obra que aponto 

no início deste ensaio. No entanto, o aspecto formal, sozinho, não 

dá conta de explicar este deslocamento da ficção, haja vista que 

um dos principais recursos usados pelos primeiros romancistas 

ingleses consistiu justamente em afirmar a ficcionalidade de um 

relato que, por outro lado, se esforçava para parecer plausível, se 
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apropriando, para isso, de uma série de gêneros não ficcionais, 

como o diário (Robson Crusoé) ou a epístola (Pamela). Com isso, 

não quero dar a entender que não existem diferenças entre o novel 

setecentista e os romances contemporâneos, basta ler exemplares 

das duas tradições para perceber o quão diferentes são.

No entanto, no que pesem todas as dissemelhanças no resul-

tado, o procedimento, isto é, a construção do relato ficcional por 

meio da incorporação de registros dos discursos referenciais, é 

o mesmo; as diferenças poderiam ser explicadas pelo diferente 

contexto discursivo (literário e não literário) em que ambas as 

manifestações literárias estão inseridas: o conjunto de gêneros e 

formas que compõe o repertório discursivo de uma dada época em 

um dado lugar. Logo, concluímos que a explicação para os desli-

zamentos da ficção no contemporâneo não pode ser procurada 

apenas nos romances, mas também em seu redor.

Sem a pretensão de esgotar o problema, longe disso, gostaria 

de propor que, se a ficção, hoje, passa por uma remodulação, isso 

se deve, em grande medida, a uma mudança da nossa percepção 

do real. De fato, se o conceito de ficção se manteve firme por tanto 

tempo, apesar das diversas crises por que passou o romance, isso se 

deve, entre outras coisas, à estabilidade da ideia de verdade e das 

instituições responsáveis pela construção e investigação do real.

Hoje, depois do anúncio do fim das grandes narrativas, da crise 

generalizada da representação e da crítica filosófica da verdade, as 

coisas parecem ter mudado. Estou pensando, aqui, em fenômenos 

extremos como o negacionismo climático, o revisionismo histó-

rico, as fake news e a autoverdade, que já existiam no passado mas 

que assumem uma dimensão e uma importância no presente que 

até pouco tempo atrás eram inimagináveis. Mas também estou 
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pensando em outras coisas mais triviais, como no impacto do 

celular e das redes sociais, cujo imediatismo divide o tempo em 

pequenas fatias de presente (pensem nos stories, nos tweets, no rolar 

do feed etc.) e alteram nossa percepção da realidade, ao mesmo 

tempo em que instituem aquilo que o filósofo alemão Boris Groys 

(2014) chama de “obrigação do desenho de si”, isto é, a força que 

compele todos nós a criar uma persona e torná-la pública se dese-

jarmos participar da nova ágora do universo digital.

Dentro deste contexto, as produções culturais que se atenham 

ao íntimo e à cotidianidade parecem muito mais verossímeis do 

que as grandes interpretações mediadas por um conhecimento 

estruturado. Por conseguinte, narrativas que reproduzam o ritmo 

fragmentado do cotidiano parecem mais próximas da realidade 

do que as narrativas que acompanhavam o arco de uma exis-

tência (uma pessoa, um acontecimento, uma nação etc.) em sua 

totalidade.

É óbvio que ainda é preciso desenvolver e explorar melhor 

esta hipótese para ver até que ponto ela de fato é frutífera para 

se compreender os deslizamentos da ficção no contemporâneo.  

De qualquer modo, gostaria de deixá-la registrada como uma 

espécie de anotação para uma investigação futura e como uma 

provocação para o debate.

Referências

BARTHES, R. O efeito de real. In: BARTHES, R. O rumor da língua. 
Tradução: Mário Laranjeira. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 
(Coleção Roland Barthes). p. 181-190. 

Praticas-Literarias-miolo.indd   164Praticas-Literarias-miolo.indd   164 04/10/2024   10:2704/10/2024   10:27



l a bir in to sem mino tau ro 165

GALLAGHER, C. Ficção. In: MORETTI, F. (org.). O romance: a cultura 
do romance. Tradução: Denise Bottmann. São Paulo: Cosac & Naify, 
2009. v. 1, p. 629-658.

GROYS, B. Volverse público: las transformaciones del arte en el ágora 
contemporánea. Tradução: Paola Cortés Rocca. Buenos Aires:  
Caja Negra, 2014.

LADDAGA, R. Estética de laboratório. Tradução: Magda Lopes.  
São Paulo: Martins Fontes, 2013. (Coleção Todas as Artes).

LARA, D. S. Labirinto sem Minotauro: os deslizamentos da ficção 
em o material humano de Rodrigo Rey Rosa. Scripta Uniandrade - 
Revista da Pós-Graduação em Letras - UNIANDRADE, Curitiba, v. 19,  
n. 2, p. 126-137, 2021. Disponível em: https://revista.uniandrade.br/
index.php/ScriptaUniandrade/article/view/2207.  
Acesso em: 12 nov. 2021.

REY ROSA, R. O material humano. Tradução: Josely Vianna Baptista. 
São Paulo: Benvirá, 2011.

SAER, J. J. O conceito de ficção. Tradução: Joca Wolff. Sopro: Panfleto 
Político-cultural, Desterro, n. 15, p. 1-4, 2009. Disponível em: http://
www.culturaebarbarie.org/sopro/n15.pdf. Acesso em: 25 dez. 2019.

WATT, I. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson 
e Fielding. Tradução: Hildergard Feist. São Paulo: Companhia das 
letras, 2010.

WOOD, J. A coisa mais próxima da vida. Tradução: Célia Euvaldo.  
São Paulo: SESI-SP Ed., 2017.

Praticas-Literarias-miolo.indd   165Praticas-Literarias-miolo.indd   165 04/10/2024   10:2704/10/2024   10:27



Praticas-Literarias-miolo.indd   166Praticas-Literarias-miolo.indd   166 04/10/2024   10:2704/10/2024   10:27



167

Escrita não criativa
Copiar e colar é criar?

Débora Molina
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No queria componer otro Quijote – lo qual es fácil – 

sino el Quijote. Inútil agregar que no encaró nunca 

una transcripción mecánica del original; 

no se proponia copiarlo. Su admirable ambición era 

producir unas páginas que coincidieran 

– palabra por palabra y línea por línea – 

con las de Miguel de Cervantes

﻿Jorge Luis Borges – “Pierre Menard, autor del Quixote”
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No conhecido conto de ﻿Borges (2000) “Pierre Menard, autor del 

Quijote”, o narrador nos conta a história de um famoso escritor, 

Pierre Menard, que se propôs a fazer algo pouco usual no que diz 

respeito à literatura: escrever um texto que coincidisse palavra por 

palavra e linha por linha com as de Miguel de Cervantes. Embora as 

palavras de Menard sejam exatamente as mesmas de Cervantes, o 

narrador ressalta ainda que não se trata de uma cópia, mas de um 

outro texto que era, a seu ver, inclusive superior ao escrito no século 

XVII. O quadro exposto por Borges nos inquieta um pouco, afinal o 

que seria então um texto que é exatamente igual ao outro, mas não 

se trata de uma cópia? Obviamente, quando escreveu seu conto, 

Borges não poderia imaginar que, nos dias atuais, haveria alguma 

concepção de escrita que pudesse nomear a proposta de Menard, e 

ainda conferir um sentido que, mesmo sem querer, viesse a explicar 

que tipo de autor é esse “autor copiador/não plagiador”.

A escrita não criativa – uncreative writing –, tematizada pelo 

polêmico ﻿Kenneth Goldsmith (2011), trata de uma ideia de escrita 

que não se vale mais da genialidade, inventividade e criatividade, 

mas, sim, da cópia, do roubo e da apropriação. Poeta laureado pelo 

Museu de Arte Moderna, Goldsmith compreende que as novas 

tecnologias podem estar causando uma mudança significativa 

no campo da escrita literária e consequentemente acabarão por 

redefinir concepções como a de autoria e a de texto literário. Assim 

sendo, Goldsmith defende uma poética da apropriação, técnica na 

qual a criação parte da cópia literal de um texto. O que redefine, 

então, essa criação baseada na cópia é justamente o novo contexto 

em que ela será inserida.

﻿Nicolas Bourriaud, em seu livro Pós-Produção: como a arte repro-

grama o mundo contemporâneo (2009), define que a concepção de 
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arte hoje está relacionada ao que nomeia de “pós-produção”, termo 

técnico utilizado pelas produtoras de vídeo, música, TV etc. para 

fazer referência ao tratamento que um produto recebe após estar 

registrado – a inserção de legendas de um filme ou a edição de 

cenas, por exemplo. Através do termo, ﻿Bourriaud pretende dar 

conta do processo artístico contemporâneo que já não lida mais 

com materiais primários, como a tela em branco, a argila ou o 

mármore, mas com produtos que já estão elaborados, estão em 

circulação.

Tanto para ﻿Goldsmith quanto para ﻿Bourriaud, a ideia de cópia 

e apropriação não sugere necessariamente copiar no sentido de 

resultar no mesmo produto, mas a possibilidade de criar um novo 

objeto totalmente diferente de sua fonte. Assim como um Pierre 

Menard que copia palavra por palavra, mas não executa necessa-

riamente uma cópia – pois o que configura a diferença é o contexto 

relacionado à época em que cada obra foi lida –, o escritor apro-

priador, o gênio não original, ao copiar algo, não cria/produz o 

mesmo material, pois é justamente a transposição para um outro 

contexto que confere a essa obra um estatuto de novidade.

Como sugere ﻿Marjorie Perloff em seu livro O gênio não-original: 

poesia por outros meios no novo século (2013), estamos lidando agora 

com a proposta de uma nova inventio em que o fazer literário, que 

na modernidade esteve relacionado à noção de originalidade e 

criatividade autorais, também admite como criação um texto que 

se vale da escrita dos outros, um autor que copia e reelabora um 

texto a partir da manipulação dos dados apropriados.

Assim, as discussões suscitadas pela escrita não criativa e pela 

ideia de gênio não original podem indicar um esvaziamento da 

noção de autoria. Concebida no século XVIII, a concepção de autor, 
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que esteve bastante marcada pela capacidade de criação a partir da 

ideia de genialidade do autor, nos dias atuais encontra uma recon-

figuração. O autor de escrita não criativa aparenta fazer outra coisa 

que não tem relação alguma com o que entendemos por autoria 

quando se trata de um texto literário, já que parte de uma técnica 

que não cria uma palavra sequer, e acaba assim contrapondo-se à 

ideia de autor como origem, como criador inventivo de uma obra.

É sabido que ao longo do século XX surgiram diversificadas 

análises sobre o apagamento do autor como gênio. Textos como 

“A morte do autor”, de ﻿Barthes, e “O que é um autor?”, de ﻿Foucault 

(2001), tematizaram o apagamento da instância autoral. ﻿Barthes 

sugere que nenhuma escrita é original, sendo ela sempre oriunda 

dos mil focos da cultura, desmitificando, assim, a concepção de 

autor como um deus que cria todas as coisas a partir de sua inven-

tividade. Já Foucault, explorando a função-autor, demonstra que 

a configuração da ideia de escritor está relacionada ao funciona-

mento desse nome dentro da ordem do discurso, assim, o autor 

não é quem cria um texto, é quem exerce uma função relacionada 

a sua obra.

Se a concepção sob a ótica da escrita não criativa apaga a noção 

de autoria, conforme era atribuída à ideia de autor genial, o que 

seria essa reconfiguração da noção de autor no contemporâneo?

Quando se fala em autoria, dentre as tantas imagens capazes 

de representar o trabalho do autor, é possível imaginar um sujeito 

solitário em frente ao computador, ou máquina de escrever, 

olhando para a página em branco à espera de inspiração. Embora 

palavras como inspiração e genialidade tenham surgido no con-

texto do século XVIII e sido desconstruídas ao longo do século XX, 
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não há como negar que essa representação de autor permanece 

ainda muito presente em nosso tempo.

Contradizendo tal imaginário, o autor hoje se renova dentro 

da imensidão de possibilidades de escrita. Na era da informação, 

o dinamismo das plataformas digitais, a grande quantidade de 

ferramentas de busca e a instantaneidade das relações pessoais 

através das redes sociais estão imbricados ao contexto cultural 

do século XXI. Nossa subjetividade está cada vez mais entrelaçada 

ao universo virtual, o mundo e as relações estão mudando com a 

tecnologia. Dentre tantas inquietações trazidas pelas modifica-

ções culturais de nosso tempo, torna-se pertinente a questão: os 

conceitos de literatura e autoria também refletem tal mudança?

No capítulo inaugural do livro O gênio não original, o primeiro 

esforço de ﻿Marjorie Perloff consiste em pensar em uma espécie 

de paideuma da produção literária, que se utilizou da técnica da 

apropriação para elaborar seus próprios textos. Realizando a aná-

lise sobre a abordagem da recepção crítica ao consagrado poema 

“The Waste Land” de ﻿T. S. Eliot, Perloff quer discutir o conceito de 

autoria e criação. Escrito por meio de citações, o famoso poema 

desencadeia um comentário do conhecido crítico literário Edgell 

Rickword (apud Perloff, 2013, p. 25): “tem uma força nervosa que 

serve ao tema com precisão: mas ele recai na mera anotação, o 

resultado da indolência do poder imaginativo”.

Embora tal comentário tenha sido proferido no início do século 

XX, gostaríamos de nos deter no fato de que a conclusão do crítico, 

ainda hoje, continua sendo utilizada a respeito da escrita não cria-

tiva. Nesse sentido, arriscamos a hipótese de que o questionamento 

sobre a relação da técnica do recorte e cola, da apropriação de 

outras fontes, sugere um certo esvaziamento da noção de autoria. 
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“Temos aqui um escritor [﻿Eliot] [...] pegando emprestado a maior 

parte dos seus melhores versos, mal criando qualquer verso de sua 

própria autoria” (Rickword apud ﻿Perloff, 2013, p. 42).

Considerando a escolha por uma determinada técnica de escrita 

– o remix, a apropriação – em relação ao conceito de autoria, tal 

como entendido desde seu surgimento, seria possível pensar que 

a noção de escrita não criativa contribui para um esvaziamento 

ou apagamento da figura autoral?

Como sabemos, a proclamação da morte do autor por ﻿Barthes 

(2004, p. 64) tem por objetivo atacar a persistência da presença do 

autor sobre suas criações e transferir ao leitor a responsabilidade 

pela leitura, e aqui me valho da célebre frase: “o nascimento do 

leitor deve-se pagar pela morte do autor”. Assim sendo, ﻿Roland 

Barthes (2004, p. 62) aposta no apagamento da figura do autor 

como criador, fundador, afirmando que “o escritor pode apenas 

imitar um gesto sempre anterior, jamais original”. No calor das dis-

cussões sobre autoria, ﻿Foucault lança a pergunta sobre o que é um 

autor, e afirma que não é tão fácil descartá-lo. No entanto, a noção 

de “função-autor” criada por Foucault não pretende restaurar o 

entendimento do autor tal como entendido no século XVIII, mas 

apontar para essa figura autoral como sendo construída em uma 

teia de discursos que a legitimam: “A função autor é, portanto, 

característica do modo de existência, de circulação e de funciona-

mento de certos discursos no interior de uma sociedade” (Foucault, 

2001, p. 271).

Podemos perceber, então, que ambos os pensadores se pre-

ocupam com desvencilhar o caráter da autoria de uma figura 

do gênio original através do esvaziamento desta figura autoral, 

apostando na autonomia do texto; em ﻿Barthes o leitor nasce, em 
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﻿Foucault os textos circulam. Já temos aí, tomando para dialogar 

os dois textos seminais sobre autoria, um embasamento teórico 

para pensar, a partir de uma possibilidade de composição artís-

tica contemporânea – a escrita não criativa –, uma continuidade 

em relação à ideia de esvaziamento do autor. No entanto, parece 

inegável que é mesmo a partir dessa técnica de esvaziamento que 

um novo autor surge.

O que estamos querendo sugerir é que, se o processo da autoria 

remixada parece descomprometido com o labor da escrita lite-

rária e, por isso, parece esvaziar a noção de autoria, durante muito 

tempo vinculada à originalidade e à criatividade, ao mesmo tempo 

aponta para uma outra concepção de criação que parece preencher 

essa noção esvaziada: o autor aqui é um gênio não original, pois 

escreve através da montagem de materiais reciclados.

Em 2013, o extinto caderno “Prosa & Verso” do jornal O globo 

publicou um artigo chamado “Literatura do acaso: as experiências 

com o What would i say”, escrito por ﻿Bolívar Torres com colaboração 

de Leonardo Cazes. O artigo traz a discussão sobre o uso do bot 

na produção literária contemporânea e a reflexão sobre as con-

cepções já inscritas no campo literário, como identidade autoral e 

escrita literária. O aplicativo que escreve frases a partir da escolha 

aleatória de palavras retiradas do nosso histórico de conversas e 

postagens do Facebook foi nesse mesmo ano experimentado por 

diversos autores. ﻿Angélica Freitas (2015) experimentou um desses 

aplicativos e criou uma poesia através do poetweet:
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Bem ~bem~ mas realmente

<3 mas que trabalheira :)

+ desprezo da classe artística.

Próximo cd da grande cida moreira?

Farófica e a encheção lingüística.

.

Arte. tema para um próximo café.

Ops, o arquivo não está mais lá

Sobre a organização da arca de noé

Amor, as batata já tá.

.

Ter ficado linda a capivarinha!

Aerossol na mochila? é terrorismo?

Croassã 1 x 0 coxinha

Estou no epicentro do hipsterismo!

Muita coisa nesta vida minha

Para o professor ﻿Frederico Coelho, o uso desses aplicativos ecoa 

duas circunstâncias que “captam o momento atual” (﻿Coelho apud 

﻿Torres; Cazes, 2013): a primeira é o esvaziamento do autor, pois 

entende que o bot escreve novas sentenças a partir do que o autor 

já escreveu – sem que ele tenha construído o texto; a segunda é o 

reconhecimento do uso do aplicativo como um remix, em que pre-

domina o procedimento do “recorta  e cola” que remete ao poema 

dadaísta do início do século XX.

No bot, as palavras são suas, mas não é você que está 

construindo um discurso. [...] A máquina cria jogos 
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de palavras insanos, faz inversão de adjetivos. Mesmo  

assim, as frases geradas são, às vezes, de uma assustadora 

precisão (﻿Coelho apud ﻿Torres; Cazes, 2013, p. 15).

A criação de poemas por meio do aplicativo é uma evidência do 

apagamento autoral. O autor desses produtos criados pela ferra-

menta é responsável pelas palavras ali inseridas: ﻿Angélica Freitas 

é autora do poema “Bem~bem~mas realmente”, mas a seleção, o 

aleatório da escolha são realizados por um robô. Até que ponto, 

então, podemos considerar que há alguma espécie de eu lírico em 

um poema como o apresentado por Angélica Freitas? Esse eu lírico 

é relativo a quem? Enfim, onde está a autoria da obra?

O poema “Bem~bem~mas realmente” representa um eco 

da própria voz de Freitas: afinal, as palavras são dela. Mas qual 

o papel do aplicativo nessa “criação”? A questão é ainda mais 

pertinente quando se trata de produtos que literalmente copiam 

outros trechos como acontece com a escrita não criativa. Nesses 

casos, quando um autor utiliza palavras, frases e até mesmo tre-

chos inteiros de textos alheios, textos que não foram escritos pelo 

“autor”, a noção de autoria é abalada? O “autor” ainda pode ser 

considerado um autor?

Através de ensaios que buscam analisar “alguns exemplares 

cruciais que poderíamos chamar de poesia por outros métodos” 

(﻿Perloff, 2013, p. 13), em seu livro, Perloff dispõe um capítulo 

para análise de cada experimento literário que apresente essas 

características pouco usuais no campo da literatura. Analisando 

obras como Passagens de ﻿Walter Benjamin e Traffic de ﻿Kenneth  

Goldsmith, sua pretensão é demonstrar que há uma diferença sub-

stancial na especificidade desses textos “excêntricos”. A proposição 
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central do livro de Perloff é entender como a internet e a troca de 

dados afetou a escrita contemporânea:

A revolução que logo ocorreu não foi a de escrever para 

a tela do computador, mas sim, a de escrever num 

ambiente de hiperinformação, um ambiente, aliás, em 

que todos são autores. [...] Nesse clima, o que Hart Crane 

chamou de a “palavra cognata” do poeta passa a ficar 

em segundo plano para aquilo que pode ser feito com 

as palavras dos outros – como palavras e frases já exis-

tentes podem ser enquadradas, recicladas, apropriadas.  

A poesia do ano de 2010 é, portanto, curiosamente dis-

tinta da de 1990, por mais que os seus autores permane-

çam os mesmos (﻿Perloff, 2013, p. 11-12).

Perloff defende abertamente que a inventio do novo século está 

calcada sobre a não originalidade, “ou pelo menos não na origina-

lidade no sentido comum – isso não quer dizer que não haja um 

gênio em jogo” (Perloff, 2013, p. 54). Ou seja, apesar de a era atual 

não clamar pela originalidade nos moldes românticos, isso não 

quer dizer que não produza um material inovador valendo-se de 

procedimentos como os de recorte e cole, pois, segundo a crítica, é 

possível entender que o jogo da criação parte ainda de um “gênio”, 

mas de um gênio que não clama pela originalidade.

A observação central de Perloff sobre uma nova concepção para 

a ideia de gênio nos demonstra que seu esforço não é atribuir um 

apagamento total da figura do autor, mas dar um outro papel a essa 

figura que permita a valoração de seu trabalho enquanto criador 

no século XXI. O gênio não original é, portanto, uma espécie de 
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autor que cria através do que recicla, já que o gênio não original 

não cria, mas recria.

Se, em princípio, a noção de gênio não original parece esvaziar 

a própria noção de autoria moderna, também é possível ver aí uma 

outra configuração para o papel do autor no contemporâneo. Nos 

dias atuais, a reflexão sobre a condição de autoria parece encontrar 

cada vez mais complexidade. Um ponto que não podemos deixar 

de visualizar é que a atuação midiática do escritor tem se tornado 

bastante comum.

Com efeito, mesmo ﻿Barthes reconhecendo a “permanência do 

autor”, acreditamos que nem mesmo ele ou sequer ﻿Foucault pode-

riam imaginar o quanto a figura do autor poderia estar presente 

nos dias atuais. Há feiras literárias que apelam integralmente à 

figura autoral. Podemos encontrar autores divulgando suas obras 

em programas de televisão, entrevistas em diversos meios, tanto 

os impressos quanto os on-line, e há, ainda, o fenômeno das redes 

sociais que hoje é responsável não só pela divulgação da obra 

do autor como pela possibilidade de ele executar sua autopro-

moção sem a dependência de grandes editoras. O autor hoje não 

só retornou, como está mais vivo do que nunca, cada vez mais 

cresce o interesse sobre sua figura, graças à internet, que facilita a 

interação e integração com um público.

Antes da ascensão das mídias de massa, o interesse pela figura 

do autor se dava inicialmente a partir do contato com seu texto 

literário; lia-se primeiro sua obra para então construir uma imagem 

do autor; ao menos, era através de seu texto que as perguntas em 

torno de sua figura eram construídas. Com a expansão televisiva 

e a aparição de programas que dedicam parte de sua programação 

a divulgar artes e literatura, a imagem do escritor começa a ser 
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proeminente, temos acesso primeiramente a sua figura para pos-

teriormente acessarmos seu texto: “O autor hoje deve antecipar 

o que era antes da mídia audiovisual, apenas um efeito posteriori. 

Deve induzir o desejo de ler seus textos, ao passo que antes era o 

texto que despertava a vontade de se aproximar dele” (﻿Lejeune, 

2008, p. 199). O autor, então, segundo Lejeune, deve encenar  

o próprio livro, no sentido de ser ele o responsável a conquistar o 

desejo e o interesse do leitor pelo seu livro.

Desta forma, podemos observar, como ﻿Foucault já o fazia em 

relação à modernidade, que, na esfera da cultura contemporânea, 

o anonimato já não é mais permitido ao escritor, sua imagem, seu 

corpo, estão cada vez mais presentes na mídia. Portanto, quando 

se pensa em autoria nos dias atuais, a ideia de morte parece cada 

vez mais distante.

Na nossa era digital, o autor pode também trabalhar ativa-

mente na sua autopromoção, sem depender de grandes mídias 

ou articulações editorais para destacar-se no campo e, assim, 

angariar leitores. Nos dias atuais, contamos com a disposição de 

redes sociais, que são veículos facilitadores de divulgação do autor, 

sua obra e suas atividades. O Facebook pode se tornar a porta de 

entrada para a conquista de contratos com editoras, convites para 

entrevistas etc., e é através dele que se pode também criar uma 

rede de trocas por meio da qual se estabelece com mais facilidade 

o contato direto entre o jovem autor e o autor que já está em cir-

culação no campo. Se no século XVIII as trocas entre os pares se 

davam em grandes salões, atualmente essas trocas são efetuadas 

pela rapidez da esfera digital.
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Figura 2 MixLit 68: os espaços

Fonte: Villa-Forte, 2013a.
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Um exemplo significativo para ilustrar tal conceito e ainda 

trazer a discussão sobre a conciliação da escrita com as práticas 

atuais da web é o projeto MixLit: o DJ da Literatura, desenvolvido 

por ﻿Leonardo Villa-Forte. Inicialmente veiculado na plataforma 

on-line, em um blog, trata-se de um projeto inspirado na técnica 

de sampler, recurso de edição e seleção de músicas utilizado por 

DJs, que resulta na composição de uma nova música a partir de 

fragmentos de outras. A proposta do autor consistiu em fazer o 

mesmo, mas no universo literário: costurar trechos de variados 

escritores para criar uma nova história. Segundo Villa-Forte, a ideia 

surgiu no momento em que lia cerca de dez livros em conjunto, 

quando percebeu que alguns fragmentos de um livro poderiam 

ter ligação com fragmentos de outros. Foi então que teve a ideia 

de construir um blog na internet para publicar seus textos a partir 

da apropriação de excertos de textos literários alheios.

O MixLit 68 nos apresenta o panorama da criação através do 

recorte e cole que transforma a junção de fragmentos em um novo 

texto. Por meio de trechos de variados romances, Villa-Forte cons-

trói um pequeno conto, em primeira pessoa, em que o personagem 

narrador lamenta o fim de um relacionamento. A montagem, que 

apresenta excertos retirados das narrativas apresentadas como 

nota de rodapé, apontam para uma construção coerente e lógica 

de uma cena que através das palavras do narrador, questiona a 

brevidade da vida e das relações. Embora traga a referência de onde 

retirou cada passagem, quando analisamos o MixLit através da 

lógica da escrita não criativa, entendemos que a relevância de cada 

uma delas não se torna importante para a direção da leitura desta 

pequena história, podemos lê-la sem aludir à sua filiação. Afinal, 

a origem de cada excerto não interfere em sua interpretação. Se 
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acaso não houvesse as referências indicadas, um leitor mais atento 

poderia identificar as fontes, e até mesmo criar um vínculo entre 

elas para a interpretação de leitura, mas este caminho não é obri-

gatório quando se trata de escrita não criativa. O uso de um trecho 

do clássico de ﻿Kafka tem o mesmo propósito que o fragmento do 

romance do gaúcho ﻿Paulo Scott: formar um texto coerente que soe 

literário, ou seja, o uso de um excerto do conto “A próxima Aldeia” 

de Kafka não tem mais valor do que os demais por ser uma obra 

canônica.

Em uma entrevista concedida ao blog O Canibal (2013b), Villa-

-Forte revela que os critérios para a seleção dos excertos escolhidos 

para a montagem dos Mixlits são quase aleatórios, pois apesar de 

geralmente estarem relacionados ao seu gosto pessoal, partindo 

de uma escolha “afetiva” – textos que leu, está lendo ou são já 

de cabeceira –, os trechos selecionados contam também com o 

aleatório ou, nas palavras de Villa-Forte, com “o que der na telha”.

Podemos perceber que o trabalho de seleção e combinação de 

Villa-Forte representa um percurso de leitor, e também demonstra 

que a triagem dos excertos envolve uma decisão de Villa-Forte 

como autor. As escolhas têm a ver com um processo criativo no 

qual o autor atua como um construtor ativo que quer produzir 

um texto dentro de uma lógica da escrita. ﻿Leonardo Villa-Forte 

pratica o que ﻿Marjorie Perloff nomeia de moving information, pois 

movimenta informações já existentes e, assim como a figura do 

programador de computadores, manuseia palavras criando novos 

produtos. Villa-Forte desloca citações e grifos de livros para um 

blog da web, montando novas histórias.

O trabalho de Villa-Forte é altamente criativo e exige bastante 

habilidade desse autor-leitor para a elaboração de seus Mixlits, 
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sendo essa, então, uma outra concepção de autoria que está rela-

cionada à categoria de gênio não original. Neste sentido, é insti-

gante pensar sobre a maneira ambígua como a condição de autor se 

coloca para o autor de escrita não criativa, e sobretudo sobre ﻿Leo-

nardo Villa-Forte e sua inscrição no campo enquanto DJ literário.

A projeção do jovem autor Leonardo Villa-Forte, quando 

acompanhada de perto, deixa evidente a importância da divul-

gação do projeto MixLit: o DJ da Literatura, para a consolidação 

da sua trajetória literária. O projeto de criação não criativa causa 

uma espécie de efeito midiático que consequentemente divulga 

também o nome de um autor, pois é através dos Mixlits que o nome 

Villa-Forte passa a ser reconhecido.

Nas matérias que comentam o projeto, a menção sobre a téc-

nica é muito maior do que qualquer outra atenção ao texto final. 

Em nenhuma das publicações há sequer o recorte de algum frag-

mento do Mixlit, quase todas as informações giram em torno do 

procedimento do recorte e cole e, claro, sobre quem as executou:

Com o blog Mixlit (http://mixlit.wordpress.com), o tradu-

tor e colaborador editorial carioca Leonardo Villa-Forte 

aventura-se em um território quase inexplorado. Em cada 

post, seleciona trechos de diferentes escritores, combi-

nando, sem fazer uso de hierarquia, passagens escritas 

por cânones e novatos, famosos e desconhecidos (﻿Torres, 

2013).

Um trabalho e tanto de pesquisa é o que faz Leonardo 

Villa-Forte em seu blog Mixlit. Ele lê um livro aqui, recorta 
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ali, guarda as frases e vai misturando trechos das histórias 

para construir um conto novo (﻿Rodrigues, 2010).

O escritor ﻿Leonardo Villa-Forte, o DJ da literatura, realiza 

com o projeto MixLit um trabalho de seleção e edição 

de textos, assim como os DJs que adicionam e cruzam 

instrumentos e músicas em uma única faixa. A mistura 

de diversos autores e estilos pode gerar surpreendentes 

mash-ups literários (Mello, 2010).

A ideia, o procedimento utilizado pelo autor é mais ampla-

mente divulgado do que qualquer análise propriamente da obra, 

dos textos exibidos no blog.

Aqui, acreditamos ter apontado um indício para a condição 

paradoxal da autoria no contemporâneo: o uso do procedimento, 

da técnica de montagem, parece ter maior importância do que o 

próprio texto. O texto como produto “criativo” parece mesmo 

subjugado pela iniciativa do autor. Se por um lado, então, temos 

um apagamento da figura autoral considerada “criativa”, como 

aquela que tem ideias originais e cria produtos originais, por 

outro, o procedimento é o grande responsável pela projeção do 

nome do autor.

As investidas de ﻿Leonardo Villa-Forte na carreira como DJ 

literário e escritor de escrita criativa começam a ganhar maior 

repercussão em 2015 com o lançamento de seu primeiro romance 

chamado O princípio de ver histórias em todo lugar pela editora Oito 

e meio, que conta com a orelha da autora chileno-brasileira ﻿Carola 

Saavedra.
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O livro traz uma instigante e divertida história acerca do pro-

cesso de escrita no contexto contemporâneo. ﻿Leonardo Villa-Forte 

escreve uma narrativa que propõe um desvio às iniciativas ante-

riores, sem se esquivar exatamente desses projetos, para apresentar 

uma reflexão sobre a escrita literária e os impasses vividos por 

quem quer tornar-se autor hoje.

O primeiro romance do autor é narrado em primeira pessoa 

e conta a história de um jovem publicitário que, após a viagem a 

trabalho de sua esposa Cecília, sente-se solitário e entediado. Mas 

é justamente a ausência de seu cônjuge que o leva a especular sobre 

o verdadeiro objetivo desta viagem: teria Cecília ido à Alemanha 

atrás de seu antigo namorado?

Em meio à especulação, inúmeras histórias sobre Cecília 

surgem, e o protagonista decide remediar a tensão e a solidão, 

oferecendo, durante os meses da ausência de Cecília, uma oficina 

de escrita criativa em sua própria casa. O mais irônico nessa pro-

posta é a motivação do narrador, que não é um autor profissional, 

mas quer oferecer uma oficina de criação literária por acreditar que 

é um bom escritor. A ideia surge devido à lembrança de, quando 

mais jovem, ter frequentado uma oficina de escrita criativa de um 

famoso escritor. Embora não tenha se dedicado à carreira autoral e 

de não ter um livro publicado, o narrador acredita em seu potencial 

pelo fato de alguns colegas de sala terem dispensado elogios a seu 

texto. De modo bastante irônico, Villa-Forte parece dizer algo: o 

que define um autor ou um texto literário?

Com um final inusitado, Villa-Forte faz uma crítica mordaz ao 

modo como o processo de criação literária e o próprio conceito de 

autoria são tratados hoje por meio de seu narrador personagem. 
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O princípio de ver histórias em todo Lugar questiona com ironia as 

noções de originalidade e de criatividade.

Não deixa de ser paradoxal o fato de que é justamente através 

dos projetos de escrita não criativa, cujos procedimentos provocam 

o esvaziamento da originalidade, que ﻿Villa-Forte se estabelece 

como autor, ganhando maior visibilidade e oportunidades para se 

apresentar, inscrever seu nome como autor. Se, em teoria, a escrita 

não criativa é a que mais potencializa a ideia de morte do autor, a 

condição apresentada por Villa-Forte parece dizer o contrário, pois 

é através dela que esse novo autor surge e se afirma.
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O termo “autoficção” foi criado por ﻿Serge Doubrovsky para classi-

ficar seu romance Fils, lançado em 1977. Serge Doubrovsky (1977, 

p. 10) define o neologismo da seguinte maneira:

Ficção, de acontecimentos e fatos estritamente reais; se 

se quiser, autoficção, por ter confiado a linguagem de 

uma aventura à aventura da linguagem, fora da sabe-

doria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou novo. 

Encontro, fios de palavras, aliterações, assonâncias, 

dissonância, escrita de antes ou de depois da literatura, 

concreta, como se diz em música. Ou ainda: autofricção, 

pacientemente onanista, que espera agora compartilhar 

seu prazer.

Doubrovsky (2014, p. 122-123), ao tecer análises posteriores ao 

lançamento de Fils, vai modulando e ampliando sua compreensão 

do termo “autoficção”, afirmando que seu livro é produto de um 

momento histórico que estabeleceu “um corte epistemológico, 

ou mesmo ontológico, onde se observou que uma introspecção 

sincera e rigorosa era uma ilusão”.

Doubrovsky (apud ﻿Gasparini, 2014, p. 194) dá maior precisão 

a essa observação no comentário sobre o tema feito em um pro-

grama de televisão por ocasião do lançamento de Le Livre brisé:

Quando se escreve uma autobiografia, tenta-se contar a 

própria história, da origem até o momento em que se está 

escrevendo, tendo como arquétipo Rousseau. Na auto-

ficção, pode-se fatiar essa história, abordando fases bem 
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diferentes e dando-lhe uma intensidade narrativa de um 

tipo muito diferente que é a intensidade romanesca.

É possível observar, então, que o escritor, com o passar do 

tempo, dá à autoficção uma definição que acolhe um número muito 

maior de obras, diferente da sua primeira definição, na qual ele 

parecia se referir ao termo como uma classificação muito especí-

fica de seu livro.

Além de ﻿Doubrovsky, outros autores se interessaram pelo 

termo, que rapidamente ganhou uma dimensão teórica. ﻿Jacques 

Lecarme (2014, p. 56), um dos pioneiros nos estudos relativos à 

autoficção, analisando o trabalho de Doubrovsky, refere-se à auto-

ficção como uma “autobiografia desenfreada”, atribuindo-lhe  

o caráter de “exercícios de ambiguidade que dão lugar a uma irre-

dutível ambivalência” (Lecarme, 2014, p. 77), própria do momento 

atual.

O crítico ﻿Philippe Gasparini, em seu ensaio “Autoficção é o 

nome de quê?”, defende uma hipótese semelhante de acordo com 

a qual a autoficção “se aplica, em primeiro lugar e antes de tudo, a 

textos literários contemporâneos”, pois essa hipótese lhe “parece 

ser, ao mesmo tempo, a mais fecunda do ponto de vista da poética 

e a mais conforme à gênese do conceito de autoficção” (Gasparini, 

2014, p. 181).

Por outro lado, ﻿Vincent Colonna – que, ao defender uma tese 

sob a orientação de ﻿Gérard Genette, inseriu definitivamente o 

conceito na academia – rejeita a hipótese também defendida por 

Doubrovsky de que a autoficção se restringiria ao contemporâneo.  

Em sua tese L’autofiction, essai sur la fictionalisation de soi en littéra-

ture [A autoficção, ensaio sobre a ficcionalização do eu na literatura], 
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escrita em 1989 e reescrita e publicada em 2004 sob o título Auto-

foction & autres mythomanies littérais [Autoficção e outras mitomanias 

literárias], ﻿Colonna estabelece uma tipologia do gênero autofic-

cional que remete a narrativas tão antigas como A divina comédia 

de ﻿Dante e os escritos de ﻿Luciano de Samósata.

Seria a autoficção um traço do momento histórico atual ou prá-

tica antiga? Como se vê, não há consenso entre os críticos quanto 

a esta questão, entre muitas outras suscitadas pelo neologismo.

Apesar de o termo hoje já estar presente nas falas de escritores, 

críticos e acadêmicos e de ter sido apropriado por outras artes, sua 

definição continua turva. Como disse ﻿Philippe Gasparini (2014, 

p. 218), “palavra-narrativa, palavra-teste, palavra-espelho, que 

devolve todas as definições que lhe atribuímos”. Por outro lado, a 

proliferação do termo pode ser atribuída à sua eficácia em mobi-

lizar questões próprias do tempo presente, constituindo-se como 

uma ferramenta útil de indagação do contemporâneo.

“Pacto ambíguo”, romance autobiográfico, 
escrevivência

Sendo a autoficção um gênero que compartilha elementos do 

romance e da autobiografia, a reflexão crítica sobre a autoficção 

passa pela compreensão teórica da autobiografia e do pacto bio-

gráfico. De acordo com ﻿Philippe Lejeune (2008), “o pacto auto-

biográfico” nada mais é do que um acordo, tácito ou não, que o 

escritor faz com o leitor por meio de indicações textuais (como o 

nome do narrador, que deve ser o mesmo que o do protagonista 
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e o do autor), peritextuais (sumário, introdução, orelha, contra 

capa, ficha catalográfica) ou epitextuais (entrevistas, resenhas, 

críticas), para usar a nomenclatura de outro teórico francês, ﻿Gérard 

Genette (2009).

Seguindo esta linha, a autoficção poderia ser entendida como 

um gênero no qual o pacto de leitura se mantém a meio caminho 

entre o pacto autobiográfico – ou referencial – e o pacto ficcional. 

Ou, na expressão feliz do crítico espanhol ﻿Manuel Alberca (2007), 

o pacto autoficcional é um pacto ambíguo. A autoficção “participa 

sem pertencer nem ao real nem ao imaginário, transitando de um 

a outro, embaralhando as cartas e confundindo o leitor por meio 

dessas instâncias da letra”, como afirma ﻿Evando Nascimento (2010, 

p. 65).

Tais características podem ser colocadas à prova no romance 

Machado de ﻿Silviano Santiago, publicado em 2016. Na condição 

de autor e professor de literatura, há algum tempo Santiago vem 

explorando a fronteira entre os gêneros autobiográficos e ficcionais, 

tendo sido, inclusive, um dos precursores no Brasil da abordagem 

acadêmica sobre o termo “autoficção”.

Em Machado são narrados os quatro últimos anos de vida de 

Machado de Assis, suas angústias devido à morte da esposa Caro-

lina, a vida solitária de escritor, a convivência com a epilepsia, a 

amizade com o filho espiritual Mario de Alencar, a insatisfação 

com a modernização do Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo, acom-

panhamos inúmeros comentários críticos acerca de alguns livros 

do autor feitos pelo personagem-autor-narrador.

Na capa do livro é indicado que pertence ao gênero romance, 

contudo, a obra assume um procedimento narrativo que funde 

romance, ensaio, (auto)biografia, (auto)ficção e diário íntimo.  
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Tal fato se dá porque ﻿Silviano Santiago tematiza questões do campo 

literário do final do século XIX e início do século XX, analisando a 

forma como Machado de Assis se concebe, se desenvolve, se apri-

mora e se estabelece como um dos maiores escritores brasileiros. 

Além disso, se tomarmos como certa uma proximidade estreita 

entre o narrador e o próprio Silviano Santiago, podemos acompa-

nhar o caminho que o conduziu a escrever o livro e o investimento 

na mistura entre ficção e realidade.

Mas há o Silviano autor e há o Silviano narrador, dando espaço 

para a existência de um narrador-personagem, que penetra a 

narrativa e mistura-se aos demais personagens. Desse modo, as 

características romanescas passam a dividir espaço com o tom 

ensaístico (crítico), (auto)biográfico e (auto)ficcional.

O narrador se apropria da dicção ensaística e da autoficção 

como dispositivos para tornar-se outro. Assim, faz de Machado 

de Assis personagem de um romance e se autorrepresenta sem 

compromisso com a verdade, protegido pela etiqueta da ficção. 

Conforme afirma ﻿Nascimento (2010, p. 65), “A força da autoficção 

é que ela não tem mais compromisso algum nem com a autobio-

grafia estrito senso (que ela não promete), nem com a ficção igual-

mente estrito senso (com que rompe)”.

O pacto autoficcional costuma submeter o leitor, senão a 

uma experiência propriamente paradoxal, certamente ambígua, 

exigindo-lhe a complacência para compartilhar dois protocolos 

de leitura, pois as narrativas autoficcionais mercam ao mesmo 

tempo com o conhecimento biográfico que temos do autor e com 

a sugestão de que se inventa ali, no jogo narrativo, uma perso-

nagem de ficção.
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Comentando o jogo de esconde-esconde que se manifesta na 

ambiguidade do pacto de leitura de textos autoficcionais, ﻿Manuel 

Alberca (2007, p. 152) afirma que há textos que preferem escamo-

tear a referência biográfica ao denegar a identidade nominal entre 

autor e personagem/narrador, camuflando o dado autobiográfico e 

configurando, dessa forma, o que chama de um “autobiografismo 

escondido”.

Segundo Alberca (2007, p. 130), “a autoficção estabelece um 

estatuto narrativo novo”, logo, não pode ser confundida com a 

autobiografia, nem tampouco com o romance autobiográfico, 

movendo-se na direção de “uma maior indeterminação, pois sua 

aparente transparência autobiográfica nos deixa às vezes inertes 

em relação à sua interpretação”.

No entanto, nem sempre é possível determinar com clareza 

essa diferença de indeterminação da autoficção com seus gêneros 

vizinhos, como podemos observar no caso de outro romance de 

﻿Silviano Santiago, Mil Rosas Roubadas (2014). Acompanhando as 

resenhas sobre o livro e as entrevistas concedidas pelo autor por 

ocasião do seu lançamento, ficamos sabendo que o Zeca biogra-

fado pelo narrador sem nome é Ezequiel Neves, produtor musical, 

morto em 2010 – episódio e data constam da narrativa –, e amigo 

de longa data de Silviano Santiago.

Mas na narrativa, tanto a homonímia entre o personagem, 

o narrador e o autor, quanto os demais operadores capazes de 

estabelecer a relação biográfica entre narrativa e vida, parecem 

denegados. A homonímia desaparece por trás do anonimato do 

narrador que se apresenta como “professor e pesquisador”, tal 

como Silviano Santiago, mas de história do Brasil.
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Assim, se recorrermos à definição de ﻿Lejeune (2008, p. 25), 

parece que estamos diante de um caso clássico de romance auto-

biográfico: “Chamo assim todos os textos de ficção em que o leitor 

pode ter razões de suspeitar, a partir das semelhanças que acredita 

ver, que haja identidade entre autor e personagem, mas que o autor 

escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, não afirmá-la”.

Se a definição parece se encaixar como uma luva à narrativa, 

por que parece pairar na apresentação material do livro e na pró-

pria dicção textual uma resistência ao duplo pertencimento da 

inscrição narrativa, afirmando-se tão somente como romance, 

cumprindo à risca os dois aspectos do pacto romanesco tal como 

preconizado por Lejeune, a saber, a não identidade entre autor e 

narrador e o atestado de ficcionalidade garantido pela evocação 

ao gênero romance estampado na capa do livro? E por que, ainda 

assim, fora do espaço textual, na performance pública do escritor, 

nas entrevistas, ﻿Santiago não esconde o mote biográfico do livro?

O jogo ambíguo é matéria de digressão e alimenta o caráter 

metadiscursivo da narração, já que a objetividade do propósito de 

escrever a biografia do amigo deixa-se contaminar: “a imaginação 

me inspira tanto quanto a observação” (Santiago, 2014, p. 59).

O “estilo pé-cá-pé-lá” (2014, p. 171), tal como o nomeia o nar-

rador, obedece “de maneira simultânea a dois movimentos apa-

rentemente contraditórios: urgência de expressão e necessidade 

de ocultação” (2007, p. 104), como ﻿Alberca caracteriza o movi-

mento narrativo autoficcional. A dicção de errata pensante que 

desacredita a pura evocação ao biográfico como suficiente para dar 

conta do “emaranhado subjetivo” (2014, p. 141), da “altitude com-

plexa [da] personalidade humana, no entanto frágil” (2014, p. 153)  

de Zeca, passa, então, a apostar todas as fichas na imaginação 
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“Estou a escrever romance, reconheço. Adeus, biografia” (2014, 

p. 164), conforme podemos ler no livro.

Mas por que a afirmação exaustiva do pacto ficcional, se 

também há marcas espalhadas dentro e fora do texto que “abre[m] 

caminhos e constrói[constroem] intencionalmente pontes entre 

a esfera fictícia e o romance e sua esfera pessoal”, como afirma 

﻿Alberca (2007, p. 112) analisando obras da literatura espanhola? 

Essa ambiguidade é constitutiva do termo.

O trânsito entre literatura e vida também nos permite pensar 

a produção literária de autoras e autores pertencentes a grupos 

minorizados na qual a marcação do lugar de fala e a biografia 

de quem escreve se constituem como elementos cruciais para a 

leitura dessas obras. Pensemos, por exemplo, em ﻿Conceição Eva-

risto e seu empreendimento teórico e ficcional em torno do termo 

“escrevivência”.

Em Becos da memória (2017), nos deparamos com uma narrativa 

que flerta com o registro autobiográfico a partir de uma identi-

ficação da autora com Maria Nova, personagem e narradora do 

romance. Evaristo, no prefácio ao livro, não afirma nem desmente 

a semelhança, optando por um pacto ambíguo com o leitor:

Quanto à parecença de Maria Nova, comigo, no tempo 

do meu eu menina, deixo a charada para quem nos ler 

resolver. Insinuo, apenas, que a literatura marcada por 

uma escrevivência pode con(fundir) a identidade da 

personagem narradora com a identidade da autora. Esta 

con(fusão) não me constrange (Evaristo, 2017, p. 12).
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Ainda no prefácio do livro, essa ambiguidade é assumida pela 

autora não só no que diz respeito à personagem de Maria Nova, 

mas ao relato como um todo:

Tenho dito que Becos da memória é uma criação que pode 

ser lida como ficções da memória. E, como a memória 

esquece, surge a necessidade da invenção. Também já 

afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As histórias 

são inventadas, mesmo as reais, quando são contadas. 

Entre o acontecimento e a narração do fato, há um espaço 

em profundidade, é ali que explode a invenção. Nesse sen-

tido, venho afirmando: nada que está narrado em Becos 

da memória é verdade, nada que está narrado em Becos 

da memória é mentira. Ali busquei escrever a ficção como 

se estivesse escrevendo a realidade vivida, a verdade.  

Na base, no fundamento das narrativas de Becos está uma 

vivência, que foi minha e dos meus. Escrever Becos foi per-

seguir uma escrevivência (﻿Evaristo, 2017, p. 10-11).

É importante assinalar que a escrevivência, enquanto chave 

teórica para compreender a literatura negro-brasileira, vai além 

do registro da memória individual da escritora e do escritor que 

conta sua vida. Em Histórias de leves enganos e parecenças (2016b), 

existem elementos que ajudam a ampliar esse debate.

Neste livro, estão presentes nuances de mistério, traços de 

encantamento e elementos do insólito que perpassam os 12 contos 

e a novela que compõem a obra, desvelando filiações com uma 

ancestralidade de matriz africana e afro-brasileira, além de dei-

xarem consolidadas marcas da oralidade e da memória, individual 
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e coletiva, características que podemos associar à assinatura 

autoral da escritora mineira.

A presença de mulheres sábias, vigorosas e disseminadoras 

de crenças e valores de suas culturas é recorrente na antologia e, 

talvez, tenha seu ponto alto em “Sabela”, última narrativa atraves-

sada por leves enganos e parecenças. Em “Sabela”, assim como nos 

contos “A moça de vestido amarelo”, “O sagrado pão dos filhos” 

e “Fios de ouro”, as narradoras recompõem, contam e revivem 

memórias, mitos e rituais, reafirmando tradições familiares femi-

ninas muito fortes e passando adiante suas escrevivências, ou seja 

– e em linhas gerais –, “textos que nós mulheres e homens negros 

criamos”, segundo definição de ﻿Conceição Evaristo (2016a).

A escrevivência, presente como uma marca do trabalho teó-

rico e literário da escritora mineira, pode ser associada, também, 

às histórias transmitidas pelas mulheres de sua família, fonte e 

fundamento para sua escrita, como relata em “Da grafia-desenho 

de minha mãe, um dos lugares de nascimento de minha escrita” 

(Evaristo, 2007).

Em uma fala proferida na Festa Literária Internacional de 

Cachoeira (Flica), Evaristo diz ser possível pensar uma escrevi-

vência marcada pela biografia das mulheres negras na sociedade 

brasileira, algo que está comprometido com o trabalho da ficção, 

com memórias ficcionalizadas.

Inevitavelmente, encontramos esse registro em Histórias de leves 

enganos e parecenças, que não deixa de abordar questões ligadas à 

diáspora africana, às favelas do Rio de Janeiro, à fé e à natureza, 

sempre sob uma leveza onírica e imprevisível, mas sem deixar de 

agenciar um compromisso com a resistência e com a solidarie-

dade feminina negra. Afinal de contas, trata-se de construir uma 
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assinatura por meio das escrevivências que não podem ser lidas, 

como afirma a própria ﻿Evaristo (2007, p. 21) em seu blog, “como 

histórias para ‘ninar os da casa grande’ e sim para incomodá-los 

em seus sonos injustos”.

Retorno do autor e performance autoral

Uma das formas mais tradicionais de se abordar a autoficção é inse-

ri-la dentro daquilo que se convencionou chamar de o “retorno do 

autor”. Por “retorno do autor”, entenda-se a revalorização da figura 

do autor por um amplo leque de agentes e agências do campo 

literário no contemporâneo. Assim, depois da paulatina desvalo-

rização da instância autoral na literatura e na teoria modernista 

– que culminou no anúncio da morte do autor feita por ﻿Roland 

Barthes em 1968 –, eis que as gerações mais recentes veem ressurgir 

o interesse pela figura autoral.

Os sinais desse ressurgimento, por assim dizer, são vistos hoje 

em diversos lugares do campo literário: nas teses acadêmicas, nas 

manchetes dos jornais especializados, na proliferação das festas 

literárias, oficinas de escrita criativa e bienais do livro, e no número 

crescente de narrativas em que há a intromissão da voz autoral.

O mais interessante desse enquadramento é que, ao se colocar 

a autoficção ao lado de eventos extratextuais como as festas 

literárias, põe-se em evidência um elemento muito importante 

desta manifestação literária: o esgarçar dos limites entre a ficção 

e a realidade. Deste modo, é comum se pensar a autoficção para 

além dos limites do objeto livro, abarcando todas as instâncias 
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midiáticas em que a figura do autor aparece, como as redes sociais, 

por exemplo.

Com um pouco de atenção, é possível ver como alguns autores 

contemporâneos constroem uma persona autoral fazendo uso de 

diversas plataformas, inclusive seus próprios romances. Se, por 

um lado, a realidade invadiu os livros de ficção, por outro, a ficção 

parece invadir a própria realidade na medida em que se torna 

mais claro esse processo de (auto)criação da persona artística de 

um escritor. Podemos concordar, então, com ﻿Ana Claudia Viegas 

(2007, p. 15), quando afirma que “assistimos hoje a um ‘retorno do 

autor’, não como origem e explicação última da obra, mas como 

personagem do espaço público midiático”.

Muitos exemplos da produção literária atual apresentam nar-

radores-personagens cujas identidades se confundem com as do 

autor empírico, trazendo-o para a trama textual como matéria 

prima da ficção e arrastando de roldão referências factualmente 

rastreáveis, o que não deixa de ser uma performance que dialoga 

com um certo fetiche exibicionista próprio da contemporaneidade. 

O leitor que quer ser espião da “vida real” de quem escreve e do 

processo de criação daquilo que lê coloca-se como um “cúmplice 

voyeurista” (Vicente apud ﻿Sibilia, 2015, p. 142) do autor, que, por 

sua vez, parece capitalizar essa demanda em prol da performance 

dos “eus” para explorar o limiar entre realidade e ficção.

Para além disso, a performance também extravasa o nível do 

texto, pois manifesta-se na disposição autoral para usar as tecno-

logias, as mídias sociais, participar de eventos literários e divulgar 

a obra. Assim, a exposição do autor ao lado e fora da obra é, muitas 

vezes, o ponto de partida para a leitura do próprio texto.
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﻿João Paulo Cuenca, nesse cenário, pode ser chamado de um 

autor “midiático”. Colunista, roteirista e muito ativo nas redes 

sociais, Cuenca, desde o início de carreira, apoia-se no suporte tec-

nológico para performar vozes e aproximar-se da recepção. Com a 

publicação de seu primeiro romance, Corpo presente (2003), o autor 

alimentava um blog, hoje fora do ar, de nome “Carmen Carmen” 

– alusão à personagem do livro – no qual trazia os bastidores da 

escrita e que funcionava como uma primeira janela de divulgação 

do romance de estreia. Nesse mesmo ano, Cuenca também ganhou 

visibilidade ao participar de uma mesa na primeira edição da Festa 

Literária Internacional de Paraty, devido ao lançamento do livro 

Parati para mim (2003), de ﻿Mattoso, ﻿Cuenca e ﻿Nazarian, em que 

há um conto seu.

Enquanto no livro de estreia, a performance do “eu” fora do papel 

foi importante para chegar ao público e inserir seu nome de autor 

no campo literário, no romance Descobri que estava morto (2016), 

Cuenca potencializa uma estratégia semelhante para manter a 

assinatura ativa. O livro, assim como seu contraponto, o filme  

A morte de J.P. Cuenca (2016) – com direção e atuação do autor – 

foram muito divulgados por ele no Facebook, tanto em seu perfil 

pessoal, quanto numa página dedicada ao longa.

O investimento na performance percorre o livro cuja história, 

ambientada no Rio de Janeiro pré-olímpico, é contada pelo narra-

dor-personagem ﻿João Paulo Cuenca, que também é escritor e toma 

conhecimento de “sua própria morte”, pois um corpo foi identi-

ficado e reconhecido com os dados pessoais do próprio Cuenca 

(2016) (nome, data de nascimento): “Descobri que estava morto 

enquanto tentava escrever um livro”, diz ele.
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O enredo de ficção que o autor garante ter realmente vivido em 

2011 culminou na narrativa “baseada em fatos reais”, na qual são 

apresentados documentos oficiais, como o registro de ocorrência 

e o guia de remoção do cadáver, e alusões biográficas ligadas a 

﻿Cuenca. A história não se resume a isso, porém é notável o jogo 

performático que pulveriza a(s) voz(es) do autor num procedi-

mento de mise en abyme e que envolve o leitor, talvez menos inte-

ressado nas pistas sobre o cadáver do que em “procurar o autor” 

e ouvir essas vozes performadas que falam dentro e fora da obra, 

forjando personas, trazendo referências “reais” e embaralhando 

as expectativas de quem lê.

O conjunto de narrativas intituladas Delegado Tobias (2014) 

que ﻿Ricardo Lísias publica em e-book é outro exemplo digno de 

validar os pressupostos acima, concernentes aos veículos midi-

áticos serem usados pelos autores para criar personas, divulgar 

suas obras e fazer das redes sociais um suporte de divulgação de 

suas publicações.

Podemos dizer que a série de narrativas Delegado Tobias é auto-

ficcional, pois traz à tona elementos da vida do autor que dialogam 

com acontecimentos imaginários. Contudo, o leitor comum pode 

confundir-se num primeiro momento quanto aos limites entre 

a ficção e a realidade, devido ao excesso de personagens “reais”, 

como críticos, editores e professores de literatura mencionados 

nas narrativas. Encontramos, ainda, o próprio Lísias, que aparece 

como autor e personagem, assassino e assassinado.

Mas há mais: após publicar na forma de e-book a série intitu-

lada Delegado Tobias, Lísias publica também em sua rede social o 

que ele mesmo chama de um último capítulo da série, intitulado 

“Os documentos do inquérito”. Trata-se do perfil fictício de um 
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delegado criado numa rede social alimentada por editores e por 

um autor lançando notícias falsas que dialogam com situações e 

personagens que podem ser encontradas na série narrativa ven-

dida em e-book.

Acompanhando as produções de ﻿Ricardo Lísias, o leitor depara- 

-se não somente com uma história inventada, mas reconhece no 

texto autoficcional características de personagens ou fatos que 

refletem informações vinculadas à própria pessoa do autor. Essa 

relação entre produção narrativa e produção de si é estimulada 

pelo jogo entre a publicação da ficção – da autoficção – e da intensa 

participação do autor em suas redes sociais.

As estratégias utilizadas, portanto, vão flertando com o público 

e fomentando um trânsito que não é apenas de fora para dentro 

da obra, mas da própria obra para fora: um dentro-fora criado por 

uma performance do autor.

Espaço autobiográfico, autofiguração, design de si

Se hoje tem se tornado muito comum encontrarmos análises 

em que a performance pública do escritor é trazida como um ele-

mento para analisar sua produção literária, podemos dizer que 

isso se deve a uma redefinição do biográfico no esquema da cul-

tura contemporânea, O termo “espaço autobiográfico” marca 

uma das tentativas de teorização dessa redefinição explorada por 

﻿Philippe Lejeune (2008) na primeira versão de seu célebre texto  

“O pacto autobiográfico”. Mas é a teórica argentina ﻿Leonor 

Arfuch (2010) que, ao explorar o conceito de O espaço biográfico, 
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transforma-o em uma chave teórica para se apreender a reconfi-

guração do biográfico no presente.

Em O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea 

(2010), a autora, deslocando seus interesses para além dos limites 

da literatura, onde os estudos sobre o biográfico tradicionalmente 

se situam, faz uma abordagem interdisciplinar das narrativas do 

eu na trama da cultura contemporânea. Para realizar esse desloca-

mento, a primeira operação feita pela autora foi se desprender da 

velha noção do biográfico enquanto elemento próprio “a um uni-

verso de gêneros discursivos consagrados”, como, por exemplo, as 

“biografias, autobiografias, confissões, memórias, diários íntimos, 

correspondências” (﻿Arfuch, 2010, p. 15).

Ao invés disso, a autora volta-se para a proliferação – desde 

a década de 1980, pelo menos – de formas de registros da vida 

humana, que abrangem áreas tão amplas e variadas como a cul-

tura de massa, a literatura e as ciências sociais, dentre as quais 

podemos citar, junto com ﻿Arfuch (2010, p. 15), as “entrevistas, 

conversas, perfis, retratos, anedotários, testemunhos, histórias 

de vida, relatos de autoajuda, variantes do show – talk shows, reality 

shows” –, entre outros.

Esta é, para a autora, a melhor forma de abordar o espírito de 

época atual, no qual se nota uma expansão e diversificação de 

formas de registro do eu, e o biográfico assume um lugar proemi-

nente no esquema da cultura em geral. Dos muitos desdobramentos 

dessa reformulação teórico-metodológica que são desenvolvidos 

pela autora, vale a pena destacar aquele que diz respeito à noção 

de subjetividade. De fato, se as formas de construção e circulação 

dos registros do eu estão passando por transformações, é razoável 

supor que o sujeito também esteja se transformando.
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Assim, se esse fenômeno pode ser “considerado uma reconfi-

guração da subjetividade contemporânea”, ﻿Arfuch (2012, p. 80) 

levanta a hipótese de que essa nova subjetividade é:

a de um sujeito não essencial, constitutivamente incom-

pleto e, portanto, aberto a identificações múltiplas, em 

tensão com o outro, o diferente, através de posiciona-

mentos contingentes que é chamado a ter. Nesse ‘ser 

chamado’, operam o desejo e as determinações do social; 

esse sujeito é, no entanto, suscetível de autocriação.

Nessa cena, em que várias categorias com que costumávamos 

basear nossas leituras dos objetos culturais parecem perder efi-

cácia, surgem diversos termos que tentam se sintonizar com as 

mudanças no campo biográfico contemporâneo. É assim, por 

exemplo, com a autoficção e com a noção de antibiografia, criada 

pela própria ﻿Arfuch (2012). Dentre as várias possibilidades inves-

tigativas para pensar as narrativas de si, a autofiguração emerge 

como uma modalidade de autorrepresentação (﻿Amícola, 2007).

A autofiguração, no entanto, não é um gênero, mas uma estra-

tégia textual presente nas narrativas de si. Existem formas de auto-

figuração que fogem ao gênero das autobiografias e se apresentam 

em outros “momentos autobiográficos” (﻿Arfuch, 2010, p. 212).  

Nesses momentos, as ideias do autor sobre o ato poético, suas 

leituras, seus juízos sobre outros escritores, a forma de assumir 

sua prática literária são elementos que servem para a construção 

das imagens de autor e podem ser considerados como uma “apre-

sentação muito cuidadosa de si”, que se vale da proeminência do 
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espaço biográfico na cena contemporânea, conforme o analisa 

﻿Arfuch (2010, p. 217).

Esses “momentos biográficos” estão cada vez mais dispersos 

em entrevistas, depoimentos, sites e blogs. São neles que as marcas 

da autofiguração são mais evidenciadas, por serem um espaço de 

presença e autorreferencialidade, demarcando posições, ideolo-

gias e deixando manifestas informações biográficas, pelo menos 

aquelas que o autor deliberadamente deixa saber.

Mas a noção de autofiguração fica mais interessante se pensada 

como um investimento na construção de imagens possíveis de 

si, o que descarta a relação de equivalência entre representação 

e realidade ou uma relação de identidade ou semelhança com o 

autor empírico. Mesmo que seja possível verificar a veracidade dos 

fatos, o mais importante não é se foram reproduzidos com autenti-

cidade ou não, já que o mais estimulante talvez seja analisar como 

a autofiguração pode ser um elemento chave para entendermos a 

produção de imagens de si presente na atuação pública do autor, 

na ficcionalização de sua biografia e nos indícios autobiográficos 

de textos literários e críticos.

A entrevista é um dos gêneros que mais vem atribuindo auten-

ticidade às autofigurações dos escritores, mas nessas instâncias 

da enunciação sobre si, o entrevistado, entre o que anuncia e o 

que omite, entre o que esquece e o que lhe escapa, vai inventando 

vidas que passarão a ser vistas como sua vida.

Tomemos como exemplo a figura da escritora francesa ﻿Lolita 

Pille. Ela se lançou ao mercado aos 21 anos, em 2002, com Hell 

(lançado no Brasil pela Intrínseca em 2003). O romance narra 

a rotina da personagem-título, uma jovem rica que vive na área 

nobre de Paris cuja rotina se resume a festas, álcool e drogas.  
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O texto se constrói como um relato da protagonista, que discorre 

com cinismo o vazio da sua existência.

O livro rapidamente se tornou um best-seller na França e logo 

foi traduzido em outras línguas. Com todo o sucesso, uma adap-

tação cinematográfica foi feita em 2006. Grande parte da reper-

cussão obtida pelo livro se deu por supostos elementos biográficos 

presentes na história, que eram confirmados pela autofiguração 

pública da autora.

Lolita declarou em entrevistas já ter abusado de álcool e drogas 

e em todas as suas aparições públicas não hesita em exibir com-

portamentos típicos da sua protagonista. Ela sempre está com 

um cigarro e já disse nunca acordar antes das 16h. Embora tenha 

negado que Hell seja uma autobiografia, confessou ser baseado 

na sua rotina.

Em uma era em que as redes sociais tornam possível que cada 

um seja personagem de si mesmo, os artistas parecem cada vez 

mais interessados em construir uma autopoética, para usar o termo 

caro ao filósofo alemão Boris Groys (2014, p. 15-16), que defende 

uma virada nos estudos sobre a arte: “A arte contemporânea deve 

ser analisada, não em termos estéticos, mas em termos de [auto]

poética. Não a partir da perspectiva do consumidor de arte, mas a 

partir da perspectiva do produtor”. Na sua visão, é mais contempo-

râneo pensar as “práticas artísticas como transformações radicais 

que vão da estética à poética, mas especificamente na direção de 

uma autopoética, na direção da produção do próprio Eu público”.

A colocação parece uma resposta implícita à ideia de estética 

relacional de ﻿Nicolas Bourriaud (2009, p. 21) que defende uma 

“forma de arte cujo substrato é dado pela intersubjetividade” entre 

observador e obra. Ao chamar a atenção para a “produção de um 
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efeito de visibilidade” (2014, p. 17) percebido no gesto de muitos 

artistas contemporâneos, Groys rejeita entender esse movimento 

como pura “mercantilização do Eu” (2014, p. 17), pois acredita que 

parte do interesse da produção artística contemporânea reside na 

possibilidade que nos oferece de observar o movimento realizado 

pelo artista que vai “do interesse pelo mundo externo na direção 

da construção autopoética de seu próprio Eu” (2014, p. 16).

Interessado em analisar como os artistas desenham-se artis-

ticamente, Groys (2014, p. 22) retoma brevemente a história do 

design para pensar o “desenho de si” no qual os artistas parecem 

investidos hoje. Segundo o filósofo, a grande diferença entre o que 

chama de “artes aplicadas tradicionais” e o design moderno, fruto 

das vanguardas do início do século XX, está fundada na “oposição 

metafísica entre aparência e essência”, pois enquanto as primeiras 

prezam o caráter meramente utilitário e mercadológico do objeto, 

o desenho moderno, ou antidesenho, como o trata Groys, “quer 

eliminar e purificar tudo o que se acumulou na superfície” dos 

objetos a fim de permitir que o sujeito “seja capaz de descobrir as 

coisas por si mesmo”.

Groys (2014, p. 31) reconhece aí uma dimensão ética na qual 

os “consumidores assumem a responsabilidade por sua própria 

aparência e pelo desenho de suas vidas cotidianas”. Ao constatar 

que nossa época nos impinge a “obrigação do desenho de si”, Groys 

quer superar a dicotomia moderna entre a “desinteressada con-

templação estética” e o “uso das coisas guiado pelo interesse” e 

recuperar a aliança entre ética, estética e política, entendendo a 

manifestação do Eu, do autodesenho de si como uma disposição 

que faz pensar o mundo.
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Assim, o que Groys (2014, p. 39) chama de autodesenho é a pos-

sibilidade de o próprio artista transformar-se em obra, expondo- 

-se de uma “maneira radical ao olhar do outro”.

Se olhamos para a cena literária atual, consideramos ainda mais 

instigantes as provocações do filósofo alemão, pois empreendi-

mentos como os de ﻿Ricardo Lísias ou ﻿Karl Ove Knausgaard, cada 

um à sua maneira, indicam que na relevância do papel do autor 

junto à sua produção está uma das chaves para compreender a 

reelaboração crítica do papel das artes hoje.

Recusa da autoficção, antificção

É cada vez mais comum encontrarmos obras caracterizadas como 

autoficcionais à medida que cresce também o número de estudos 

críticos e pesquisas que tentam investigar o termo. No entanto, não 

deixa de ser curioso perceber a resistência ao termo “autoficção” 

mesmo depois de seus mais de 40 anos de existência, pois muitos 

autores se referem à autoficção como uma espécie de fraude fic-

cional ou como mera forma de autobiografia.

Talvez seja possível arriscar que, no Brasil, muitos escritores 

tentam evitar que suas produções sejam chamadas de autofic-

cionais, mesmo que explorem as fronteiras sempre turvas entre 

o ficcional e o autobiográfico. Peguemos como exemplo o caso de 

﻿Thiago Ferro. Em uma entrevista concedida pelo autor e editor 

ao Estadão (2020), quando perguntado sobre sua resistência a 

considerar sua produção como autoficcional, Ferro afirmou não 

considerar O pai da menina morta uma autoficção.
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O pai da menina morta (2018), primeiro livro do autor, começou 

a ser pensado a partir de um texto publicado por ﻿Ferro (2016) na 

revista Piauí, no qual descreve, comenta e elabora o luto pela morte 

de sua filha de oito anos. Há uma diferença crucial entre o artigo 

para a revista e o romance. No texto para a Piauí, os nomes próprios 

de sua mulher e das duas filhas são revelados, mas no romance o 

narrador é “O Pai da Menina Morta” e os nomes dos demais inte-

grantes da família não aparecem ou são modificados.

Sua recusa da autoficção toma como base duas linhas de pen-

samento. A primeira linha é de que é inegável em seu texto “a volta  

do sujeito, aquele mesmo que os franceses haviam matado na 

década de 1970”, tão em voga nos cenários de “super valorização 

da experiência” – considerando, dessa forma, seu romance como 

um exemplo dentre tantos que enfatizam não a ascensão do gênero 

da autoficção, mas uma “mudança de ênfase na literatura contem-

porânea” (﻿Ferro, 2020).

A outra linha de pensamento a que ﻿Ferro se refere diz respeito 

a uma caracterização básica para a autoficção: a de que o nome 

do narrador deve ser o mesmo do autor, exposto na capa. Ou seja, 

Tiago Ferro nega que seu texto seja autoficcional, mas não nega 

que esteja “valorizando a experiência” vivida ao escrever sobre o 

luto da perda da filha.

Além de Ferro, poderíamos citar outros autores que mantêm 

uma posição semelhante: ﻿Daniel Galera (2013) acredita que o 

termo é passageiro; ﻿Itamar Vieira Junior (2019) vê a autoficção 

como um excesso de subjetividade que serve para afirmar certa 

visão da branquitude nas obras literárias; ﻿Michel Laub (apud ﻿Fae-

drich, 2014) discute que há mais de um conceito para o termo e que 

essa diversidade pode levar a classificar obras como autoficcionais 
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sem que as obras sejam autoficção; ﻿Cristóvão Tezza (apud ﻿Faedrich, 

2014) minimiza e rejeita para suas obras o termo, pois acredita que 

o elemento biográfico é apenas mais um dispositivo narrativo a 

ser usado na ficção.

Diante disso, mesmo sem ter a pretensão de esgotar o assunto, 

podemos nos perguntar quais os motivos dessa resistência ao 

termo.

Talvez uma das explicações possíveis esteja relacionada à 

abrangência ou imprecisão do conceito de autoficção, pois embora 

o termo esteja sendo utilizado pelos escritores que se assenhoram 

da expressão para caracterizar suas próprias obras e o mundo aca-

dêmico esteja atento para apurar, sondar e indagar essa esfera 

teórica, há quem acredite que o vocábulo está sendo banalizado 

pelo uso excessivo da palavra “autoficção” no contemporâneo.

Isso acaba por desgastar o termo quando o mesmo é atribuído 

indiscriminadamente para designar uma heterogeneidade de pro-

duções textuais, tornando-se uma espécie de “passe-partout”, 

como pontua ﻿Jovita Maria Gerheim (apud ﻿Faedrich, 2014, p. 227).

Também é importante destacar que a própria recepção do neo-

logismo por parte dos pesquisadores brasileiros tem influência na 

forma como os escritores o recebem.

﻿Luiz Costa Lima (2014) acredita que o problema para a exis-

tência de um termo como autoficção está na falta de análise crítica 

do que seria realmente ficção. De acordo com o teórico, a auto-

ficção seria “um grau mais acentuado das autobiografias” e o termo 

apenas contribui para enfatizar o trabalho com a subjetividade, já 

demasiadamente presente em nossa produção ficcional.

Já ﻿Alcir Pécora (2014) comenta que toda ficção diz respeito a 

formas de produção de uma subjetividade, mas, na opinião do 
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crítico e professor da Universidade Estadual de Campinas, a auto-

ficção “está bem mais próxima da falsificação da experiência e da 

história como espetáculo vulgar”.

﻿Luciana Hidalgo (2014) acredita que o termo entrou em pro-

cesso de banalização ao ser usado para obras muito diversas, inclu-

sive para o que chama de um excesso de subjetivação, em alguns 

casos. No entanto, Hidalgo valoriza o fato de que a autoficção 

explora um “eu” que, durante muito tempo, foi vetado na espe-

culação teórica e na produção ficcional e que agora a autoficção 

revela sem repressão e sem os tabus do passado.

Considerando as posições de alguns pesquisadores brasileiros, 

é possível perceber que o termo ainda não é totalmente aceito e 

continua indefinido. Alguns teóricos, apesar de reconhecerem 

que a autoficção possui muitas pontas soltas, conseguem analisar 

a sua importância para a literatura, enquanto outros acreditam 

ser apenas mais uma forma de autobiografia com foco excessivo 

no “eu”.

Se a imprecisão do termo pode nos ajudar a entender a recusa 

da autoficção, podemos arriscar outra resposta: os críticos e os 

autores são refratários à contaminação da ficção pelos gêneros 

autobiográficos, mesmo aqueles que se inscrevem nesse duplo 

pertencimento. A ficção dignifica a narrativa em primeira pessoa, 

retira-lhe o caráter envergonhado de mera confissão. Doma e sub-

juga a intimidade. Reage com indignação e troça à sanha de auten-

ticidade do leitor, sua vontade de escrutinar os mais comezinhos 

detalhes de uma vida banal que se oferece em relato. Oferece-lhe 

um tapa com luva de pelica: em lugar da autobiografia, romance.

Desdobrando esse raciocínio, há quem argumente que a pro-

liferação da autoficção esconde uma desvalorização da biografia. 
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Assim, muitas obras classificadas pelos autores ou críticos como 

autoficções seriam na verdade “falsas autoficções, que só são ‘fic-

ções’ para passar na alfândega: em outras palavras, autobiografias 

envergonhadas”, para citar ﻿Gérard Genette (apud ﻿Lecarme, 2014, 

p. 70). É dentro dessa linha de pensamento que um dos principais 

teóricos da autoficção, ﻿Manuel Alberca, insere suas produções mais 

recentes.

Em seu ensaio “De la autoficción a la antificción – uma reflexión 

sobre la autobiografía española actual” (2014), Alberca enumera 

cuidadosamente as razões que tornaram a autoficção um estilo 

narrativo de muito sucesso na Espanha, assim como suas suposi-

ções sobre o risco que a mesma representa para a reconfiguração 

do gênero literário da autobiografia, em especial na constituição 

de um estilo narrativo autobiográfico que o teórico chama de 

antificção.

Para ele, a autoficção “foi um simples desvio da autobiografia 

ou uma fase intermediária de seu caminho em direção ao reco-

nhecimento literário e à realização criativa” (2014, p. 152). Por 

isso, Alberca adota o termo “antificção” para designar obras nas 

quais os autores contam suas vidas sem inventar, sem preencher 

os vazios com elementos fictícios, mas reconhecendo-os como 

fundamentais para a narrativa.

Nesse formato, os momentos da vida que não podem ser recu-

perados fielmente são reconhecidos como vazios fundamentais 

para a continuidade da narrativa e sua possibilidade de contar, e 

não apenas como a possibilidade de utilizar a ficção para preencher 

as falhas da memória.

Observando como Alberca expõe suas ideias, principalmente 

sobre a autobiografia, percebe-se uma forte predileção do teórico 
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por um gênero em detrimento do outro – autobiografia em detri-

mento da autoficção –, a ponto de deslocar a autoficção da suposta 

posição de gênero textual para a posição de “fase intermediária”, 

de experimentações com a provável finalidade de estabelecer reco-

nhecimento literário à autobiografia.

Para ﻿Alberca, inclusive, diante da impossibilidade de se narrar 

a vida fidedignamente, os autores de autoficção se entregam e se 

deixam levar pela ficção, como se ela deturpasse o discurso auto-

biográfico. É como se os autores quisessem ser mais “literários” 

que autobiográficos, na opinião do crítico espanhol.

Alberca cita alguns exemplos da narrativa espanhola que 

poderiam ser considerados antificções, tal como o crítico propõe.  

Em Visión desde el fondo del mar (2010), de ﻿Rafael Argullol, o nar-

rador escreve para lidar com a morte do pai. Trata-se aí de uma 

experiência autobiográfica. Sobre o tema da doença e da morte 

que aparecem no livro, Alberca (2014, p. 166) afirma que “Estes 

são tópicos que não podem ser levados na brincadeira ou tratados 

com frivolidade”.

Mas será mesmo? Estaria o crítico supondo que a ficcionali-

zação de uma experiência dolorosa como a morte ou o luto de 

um ente querido implicaria em “brincadeira”, consistindo em um 

demérito desonroso?

Assim, apesar de muitas críticas desenvolvidas por Alberca 

fazerem sentido, podemos questionar se a estratégia de funda-

mentar a distinção entre os dois gêneros numa hierarquia valora-

tiva, embora impulsionada por boas intenções (valorizar critica-

mente a autobiografia), contribui realmente para a compreensão 

da autoficção ou é apenas mais uma expressão de recusa do termo, 

já que parece tomar sua irrelevância como petição de princípio.
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Na década de 1970, ﻿Philippe Lejeune (2014) elaborou um quadro 

em que explicita o conceito de “pacto autobiográfico”, um con-

trato de leitura entre autor e leitor, criando, assim, um sistema de 

distinção entre romance e autobiografia que tomava como critério 

a presença ou não da homonímia entre autor, narrador e perso-

nagem. Neste quadro, o teórico deixa em branco uma casa na qual, 

segundo Lejeune, poderiam coexistir a homonímia e a forma fic-

cional. A casa fica em branco exatamente porque Lejeune afirma 

que não é capaz de citar sequer um exemplo dessa coexistência.

A partir da provocação de que esse espaço estaria vazio para o 

romance, ﻿Serge Doubrovsky declarou ter se sentido “desafiado” a 

preencher essa ausência no esquema proposto por Lejeune e, com 

esse intuito, escreveu Fils (1977). É então que surge o termo “auto-

ficção”. Em um primeiro momento, Doubrovsky (apud ﻿Faedrich, 

2014, p. 32) afirmou ser o inventor dessa prática de escrita, mas 

com o passar do tempo e o avanço dos estudos, fez uma atualização 

de suas concepções iniciais e reconheceu que “se ele é o inventor 

da maneira, ele, certamente, não é o da matéria”.

Apesar disso, Doubrovsky foi quem deu os primeiros contornos 

para o que hoje chamamos, ainda que dentro de uma zona nebu-

losa, de autoficção. O teórico francês define a prática como “ficção 

de fatos e acontecimentos estritamente reais” e lhe atribui algumas 

características como a homonímia entre narrador, autor e perso-

nagem, o pacto oximórico, a escrita no tempo presente, o cuidado 

com a linguagem e a autoanálise.

Dessa forma, Doubrovsky e os pesquisadores que vieram depois 

definem diversos pontos em que a autoficção difere da autobio-

grafia: ela não tem o contrato com a verdade que a autobiografia 
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possui, não é uma escrita do passado, mas do tempo presente, é 

fragmentada e nem sempre se apresenta na forma narrativa.

Outra característica marcante da autoficção é o pacto ambíguo 

que propõe ao leitor. ﻿Manuel Alberca (2007) reflete sobre como o 

leitor aceita esse jogo do que é incerto, nebuloso e indeterminado, 

conseguindo transitar entre os pactos autobiográfico e romanesco 

e se mover entre as duas interpretações possíveis. Segundo o crítico 

espanhol, a autoficção não busca trazer verdades para o leitor, mas 

colocá-lo em um jogo de incerteza, o jogo do não saber, do duvidar. 

Ao fazer uso de nomes, lugares e acontecimentos reais misturados 

à ficção, ela incita o leitor a não confiar no narrador.

Obras como O falso mentiroso: memórias (2004), de ﻿Silviano 

Santiago, realizam esse jogo ao colocar o nome “Memórias” em 

um livro que pode ser lido como autoficção. O narrador está a todo 

momento se questionando se o que narra é verdade ou não, e deixa 

para o leitor a escolha acerca do que acreditar:

Não tive mãe. Não me lembro da cara dela. Não conheci 

meu pai. Também não me lembro da cara dele. Não me 

mostraram foto dos dois. Não sei o nome de cada um. 

Ninguém quis me descrevê-los com palavras. Também 

não pedi a ninguém que me dissesse como eram.

Adivinho.

Posso estar mentindo. Posso estar dizendo a verdade  

(Santiago, 2004, p. 9).

Um outro fator que aparece recorrentemente associado à auto-

ficção é o caráter psicanalítico. Na opinião de ﻿Doubrovsky, o autor 

de autoficção escreve sobre o trauma, a perda, a dor e, através 
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dessa escrita, se autoanalisa. Teóricos como ﻿Luciene Azevedo  

(apud ﻿Faedrich, 2014, p. 236) discordam do caráter terapêutico 

da autoficção, mas acreditam nela como uma forma de “desnu-

damento” e reconstrução do autor:

[...] ainda que eu tenda a rejeitar a autoficção como ‘tera-

pia’, porque me parece que isso implicaria em um utilita-

rismo rasteiro, acho que a ideia pode ter relação com [...] 

uma certa demanda (do público) por ver, reconhecer um 

sujeito desnudando-se, (de)compondo-se por escrito, 

na frente do leitor, construindo um sujeito na realidade 

das palavras.

Na literatura contemporânea brasileira, uma série de obras 

autoficcionais reforçam essa escrita a partir do trauma, da dor, 

seja sobre o filho com síndrome de Down – O filho eterno (2007), 

de ﻿Cristóvão Tezza – ou o fim de um casamento – Divórcio (2013), 

de ﻿Ricardo Lísias.

Além dessa problematização dos contornos teóricos da auto-

ficção, outras questões, como a dificuldade de definir a linha tênue 

entre ela e a autobiografia e a especulação sobre se se trata mera-

mente de uma prática narcisista, faz com que muitos autores rene-

guem análises que coloquem suas obras sob esse rótulo. É o caso 

de ﻿Michel Laub, Ricardo Lísias, Cristóvão Tezza e muitos outros. 

Entre alguns dos elementos levantados por ﻿Faedrich (2014) para 

essa recusa estão a falta de conhecimento acerca das diferenças 

entre autoficção e autobiografia, o excesso de nomenclaturas para 

práticas similares à autoficção e a relação da autoficção com o nar-

cisismo presente na sociedade:
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Não acho possível que a ficção traga ‘experiências 

pessoais do autor’. Creio que a discussão que o termo 

‘autoficção’ traz, no mais das vezes, parece equivocada. 

A ‘experiência pessoal’ está perdida assim que ela acon-

tece. A literatura não reproduz a realidade, mas cria outra 

realidade a partir da utilização da linguagem. Sabemos 

todos que a linguagem é limitada e muito diferente da 

realidade, as palavras não são as coisas. Portanto, não 

pode haver realidade de nenhuma ordem na ficção  

(﻿Faedrich, 2014, p. 239).

É muito comum ouvirmos que o termo ou a prática da auto-

ficção já estava presente em obras como as de Céline e Colette, 

por exemplo. Mas será que a ambiguidade da presença do nome 

do autor no texto – ou mesmo de características associadas à vida 

desse autor – é acolhida da mesma maneira em um momento de 

cultura midiática? Não seria possível pensar que o contexto em que 

essas obras existiram era diferente do contemporâneo em que o 

autor está inserido nessa cultura? Depois de anos de negação da 

figura do autor por parte do estruturalismo e do formalismo russo 

como forma de apagar sua presença como origem da obra, hoje, o 

autor parece mais presente que nunca nos circuitos literários: auto-

grafa, dá entrevistas, faz propaganda da obra e realiza palestras. 

Ele passa a ser de carne e osso, a estar presente no imaginário dos 

leitores quando compram o livro, pois agora ele está na televisão, 

nas ruas e na internet.

Esse cenário foi propício para que a autoficção se tornasse 

popular dentro da academia. Diversas pesquisas e obras literárias 

que abarcavam a prática foram desenvolvidas depois da publicação 
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de ﻿Doubrovsky. A popularização do termo foi tão grande que ele 

acabou perdendo sua definição e se tornou um conceito que vive 

em uma zona de nebulosidade. Muitos teóricos tentaram definir 

não somente o que ele significava, mas investiram também na 

criação de outros termos para definir obras nas quais é possível 

identificar algum jogo entre autor, narrador e personagem. É o caso 

dos conceitos de autonarração1 de Dorrit Cohn, autofabulação2 de 

﻿Vincent Colonna (apud Noronha, 2014, p. 49) e alterbiografia3 de 

﻿Ana Maria Bulhões-Carvalho, para citar apenas alguns; os autores 

modulam essa prática de diversas formas.

Em “Tipologia da Autoficção” (2014), ﻿Vincent Colonna estabe-

lece uma classificação ainda mais específica para o termo. O que  

o crítico francês chama de autoficção fantástica é quando  

“o escritor está no centro do texto como uma autobiografia (é o 

1 O termo “autonarração” foi criado em 1978 por Dorrit Cohn, que complementa sua 
reflexão com outro neologismo: a psiconarração. O termo pode começar a ser com-
preendido a partir da perspectiva de três tipos de narração em terceira pessoa: a 
primeira sendo o discurso do narrador sobre a consciência de um personagem; o 
monólogo citado de um personagem; e, por fim, o monólogo narrado de um perso-
nagem “disfarçado” no discurso do narrador. Para a teórica americana, a psiconarração 
se torna autonarração quando, ao invés do monólogo narrado de um personagem, 
nós temos o autonarrado. Essa perspectiva se alinha aos estudos de psicologia e psi-
canálise, pois a psiconarração seria o momento em que alguém analisa a mente do 
paciente/personagem, enquanto a autonarração é a expressão dos conflitos internos 
do narrador, a autoanálise.

2	 Vincent Colonna cria a noção de autofabulação ou autoficção fantástica para deter-
minar a prática em que o autor mantém a identidade onomástica, mas cria uma história 
inventada. Para ﻿Doubrovsky, isso é impossível pois não ocorre um jogo ambíguo para 
o leitor quando ele assimila que tudo é ficção.

3 A alterbiografia é proposta por Ana Maria Bulhões-Carvalho em sua tese de doutorado 
e tem como corpus principal a obra Em Liberdade (1981), de ﻿Silviano Santiago. Sua 
definição é a de uma obra que escreve a vida do outro ou uma escrita de si como se 
fosse um outro. Dessa forma, a obra Em Liberdade é uma espécie de diário criado por 
Santiago, inventando a história de Graciliano Ramos, como uma apropriação de sua 
identidade. O autor escreve sobre si a partir do outro.
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herói), mas transfigura sua existência e sua identidade, em uma 

história irreal, indiferente à verossimilhança” (Noronha, 2014,  

p. 39); já na autoficção biográfica, o autor fabula a partir de dados 

reais, evita o fantástico e, com o mecanismo do “mentir-verda-

deiro”, modela sua imagem; o que ﻿Colonna chama de autoficção 

especular se configura como aquela em que há um reflexo do autor 

ou do livro dentro do próprio livro, ele não está mais no centro 

do texto, torna-se apenas uma silhueta; e, por fim, a autoficção 

intrusiva faz pensar na figura do narrador colada à do autor, sem 

fazer parte da história, torna-se apenas alguém que conhece os 

detalhes da narrativa e que vai transmiti-los ao leitor com quem 

mantém constante contato durante a narração.

Diante de tantos termos e tantas diferentes maneiras de com-

preendê-lo, é possível perceber que a autoficção ganhou diferentes 

nuances e que a exigência da relação homonímica entre autor, 

narrador e personagem não é mais o único requisito seguro para 

que a obra seja considerada autoficcional. Muitas vezes a relação 

entre autor, narrador e personagem pode se dar de forma muito 

sutil e empurrar as obras para a fronteira ambígua da autoficção.

Vamos pensar em um caso específico tomando para análise 

Com armas sonolentas (2018b), de ﻿Carola Saavedra. O romance não 

mantém homonímia entre narrador, personagem e autor, mas é 

possível ver como, do lado de fora da narrativa, nas entrevistas 

concedidas pela autora e nas resenhas feitas sobre a obra, a auto-

ficção parece atuar de forma fantasmática.

Ao assumir esse pressuposto, o que estou querendo insinuar é 

que, com tanta demanda atual por conhecer o autor, muitas vezes 

sua biografia é convocada, requisitada a operar ao lado da recepção 

de sua obra. Vamos ver como isso acontece no caso de Saavedra.
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Com armas sonolentas (2018b) é dividido em duas partes cha-

madas de “O lado de dentro” e “O lado de fora” e conta as histó-

rias de Anna, Maike e uma terceira personagem conhecida apenas 

como Avó. Nas partes de Anna e da Avó, temos o discurso indireto 

livre em terceira pessoa, enquanto que na história de Maike há o 

narrador em primeira pessoa. Apesar de o livro relatar diversos 

temas como a construção da identidade, a ancestralidade, a volta 

pra casa, foi lido por parte da recepção na chave da maternidade 

e relacionado com a experiência da autora que pouco tempo antes 

havia se tornado mãe.

O que é interessante neste contexto é que mesmo que o romance 

de ﻿Saavedra não explore a relação ambígua entre a vida da autora e 

a ficção, essa aproximação acabe sendo feita, pois em entrevistas a 

autora tem de responder a um número de perguntas que parecem 

forçar uma leitura biográfica da obra, como, por exemplo, a tema-

tização da maternidade.

Na Festa Literária Internacional de Paraty, em 2018, Saavedra 

deu uma entrevista para a Casa Bondelê; é possível perceber que 

em diversos momentos a conversa realça aspectos pessoais de sua 

vida e a autora é levada a comentar, por exemplo, a relação entre 

a Avó do livro e a sua própria avó:

[...] o que tava ali não era o que você pensou no sentido 

‘vou escrever sobre o país’, mas surgiu como uma con-

sequência de um olhar pra dentro de mim. Por exemplo, 

essa avó que é essa entidade avó foi tirada, quase tudo no 

livro, eu sempre falo, o livro, uma autobiografia minha, é 

uma autobiografia psíquica [...] (Saavedra, 2018a).
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Em outro momento, o fato de ﻿Saavedra ter se tornado mãe é 

um mote para relacionar esse dado com a influência sobre sua 

produção, a pergunta também quer saber a opinião da escritora 

sobre o papel do movimento feminista: “[...] a existência da Vitória 

te fez mais emotiva nesse sentido, te faz sentir essas histórias de 

uma forma mais acentuada?” (Monteiro apud Saavedra, 2018a). 

Ou seja, para comentar aspectos do livro, a entrevistadora formula 

perguntas que apresentam interesse pela vida da autora:

É porque tem a ver com a minha trajetória, pra te falar 

da questão da Vitória, e quando a minha filha nasceu, aí 

eu que passei anos da minha vida, tipo, eu não queria ser 

mãe, sabe, porque eu me colocava totalmente nesse lugar 

‘não, eu não vou ser mãe porque eu tenho que escrever’ e, 

aí, nisso tudo eu comecei a querer ser mãe, eu falei ‘por-

que que eu tenho que escolher ou escrevo ou sou mãe’. 

Então, nesse momento, poder dizer ‘não, eu quero ser 

mãe e quero poder escrever’, enfim, essas coisas aconte-

cem. Ser a Vitória e também o fato de ser uma menina, eu 

comecei a pensar ‘gente, eu pus uma menina no mundo. 

Em que mundo ela vai viver?’. Sabe? Então, aí, eu comecei 

a olhar pra tudo, pra mim, enfim, pra coisas que foram 

acontecendo, pro movimento feminista e tudo calhou na 

minha vida dizer ‘não, isso é uma questão essencial e eu 

preciso falar sobre isso’ (Saavedra, 2018a).

Saavedra nasceu no Chile, mas passou a residir no Brasil desde 

muito cedo. A autora relata que seus pais sempre criaram uma 

“ilha Chile” dentro de casa, então ela aprendeu espanhol e conhece 
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elementos da cultura chilena, mas nunca sentiu uma conexão real 

com o país. Além disso, o fator de ter estudado em um colégio 

alemão e depois ter realizado uma viagem para o país fez com 

que ela estivesse em lugares diferentes, mas sem se sentir perten-

cente a nenhum. Esses vestígios biográficos aparecem na obra e 

são comentados pela autora:

Já foi um problema bastante complicado na minha vida 

por muitos anos, a sensação de não pertencer a lugar 

nenhum. Eu sou muito flexível, me adapto rapidamente a 

muitos lugares. E, ao mesmo tempo, eu nunca me senti em 

casa em lugar nenhum. Tudo isso mudou quando comecei 

a escrever, a publicar. Estreei levando a literatura a sério, 

com o projeto de escrever todos os dias (﻿Saavedra, 2011).

No romance, Maike é a personagem que busca unir as pontas 

de uma história que não é contada. Em uma de suas entrevistas, 

Saavedra diz que é como se a personagem observasse o livro que 

está sendo escrito. Após ser abandonada por Anna, Maike é criada 

por um casal alemão, mas não se sente pertencente àquela família, 

língua e lugar. Saavedra menciona em entrevistas que apesar de 

saber espanhol, alemão e inglês, é na língua portuguesa que ela 

se sente em casa:

Quando eu morava na Alemanha, era raro eu falar em 

português. Mas ficou claro que eu me sentia em casa com 

a língua portuguesa, não importava onde estivesse. Essa 

foi uma construção que fiz, criei uma identidade. E esse 

mundo que criei é em português, onde me encontro. 
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Quando isso começou a ser construído, essa questão de 

não pertencimento deixou de ser um problema. A língua 

portuguesa é a minha casa (Saavedra, 2011).

Maike, no romance, diz algo semelhante: “a sonoridade daquele 

idioma me transportava para um lugar desconhecido, em que eu, 

por mais improvável que parecesse, me sentia em casa” (Saavedra, 

2018b, p. 101).

Dentro deste contexto, é importante salientar que ﻿Carola  

﻿Saavedra, em entrevistas sobre a obra, orienta o leitor a pensar na 

construção deste ser mulher e menciona diversos fatos autobio-

gráficos que fizeram com que, segundo ela, a obra fosse criada a 

partir do inconsciente. O fato de ter terminado um processo de dez 

anos de terapia, o constante sentimento de não pertencimento, as 

questões da língua e a conexão com a ancestralidade são pontos 

mencionados, mas o fator que, aparentemente, mais interessa os 

críticos, entrevistadores e leitores é a sua maternidade próxima ao 

momento de lançamento do romance.

Em uma época em que livros como O peso do pássaro morto 

(2017) de ﻿Aline Bei, Canção de ninar (2016) de ﻿Leïla Slimani e 

Contos ordinários de melancolia (2017) de ﻿Ruth Ducaso retratam a 

forma como a maternidade é construída, não é surpreendente que 

Saavedra seja estimulada a falar sobre sua própria experiência, 

ficcional ou biograficamente, considerando questões como femi-

nismo ou maternidade.

O que estou sugerindo é que a ficção é lida a partir de um diá-

logo aberto com as tensões do contemporâneo e rediscute o papel 

da mulher na sociedade. E se o livro não pode ser considerado 

propriamente autobiográfico, talvez seja possível considerar que 
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a insistência em com entá-lo considerando a biografia da autora 

seja um sintoma do modo como a ambiguidade própria da auto-

ficção domina o contemporâneo. Assim, a “revelação” de alguma 

proximidade entre as preocupações de ﻿Saavedra como autora e o 

desenrolar do destino de suas personagens vai sendo produzida 

à medida que a autora, durante as entrevistas, vai alinhando suas 

experiências com as das personagens do livro:

Quando soube que estava grávida, fingi que não era 

comigo. [...] A mulher não grávida se olhava no espelho 

e não se reconhecia. Havia outra, feito sombra, um des-

dobramento de mim mesma. Havia um corpo dentro do 

meu corpo, algo humano? Eu olhava para a barriga ainda 

plana, e se fechasse os olhos?, a tragédia do saber é que 

não é possível voltar atrás, mesmo com todo o esforço 

para enterrar o que sabemos, as palavras voltavam à 

superfície feito náufragos desfigurados pelo sol e pela 

água do mar (Saavedra, 2018b, p. 182).

Entretanto, é importante refletir sobre o fato de Saavedra 

mencionar em entrevistas anteriores a Com armas sonolentas, em 

relação a livros como Toda terça (2007) e Paisagem com dromedário 

(2014), que sua preocupação sempre foi muito mais com a técnica 

e a forma da construção do texto do que com fatores biográficos 

que se mesclavam a eles. Mesmo que eles também mencionem as 

relações familiares, o não pertencimento e a busca de identidade, 

o discurso da autora era muito mais relacionado aos personagens 

do que sobre si.
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Com armas sonolentas não é um livro que trabalha com a auto-

ficção, sendo, portanto, possível questionar esse modo de ler a 

obra. Entretanto, assim como o livro tematiza o lado de dentro e 

o lado de fora, a performance de ﻿Carola Saavedra do lado de fora, 

respondendo nas entrevistas as perguntas sobre sua biografia, 

pode orientar a leitura do lado de dentro, isto é, a leitura do pró-

prio romance, já que o leitor pode acreditar em um jogo entre vida 

e obra que associa a maternidade de Anna e da Avó, a busca de 

identidade de Maike e os enfrentamentos do ser mulher das três 

personagens à própria Saavedra:

A menina tem que calcular o momento certo, nem muito 

cedo, nem tarde demais, para encerrar sua caminhada. 

Quando finalmente se detém, ergue na minha direção 

uma longa fita e diz, não tenha medo, o lado de dentro 

ainda é o lado de fora (Saavedra, 2018b, p. 186).
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Em 2016, ao participar da Festa Literária Internacional de Paraty 

para divulgar seu livro Descobri que estava morto, publicado no 

mesmo ano, ﻿João Paulo Cuenca (apud Muraro, 2016) fez a seguinte 

declaração: “O que estou fazendo aqui agora é teatro, uma per-

formance teatral, não tem nada a ver com literatura [...]”. É inte-

ressante notar como Cuenca faz referência à própria performance, 

chamando a atenção do público para o fato de que o autor, quando 

fala sobre sua obra, também pode estar utilizando uma máscara, 

construindo uma persona autoral. Outro aspecto curioso de sua 

afirmação é a ênfase dada à dissonância entre performance e lite-

ratura. Se o autor está falando sobre seus livros, se está teatrali-

zando “ao vivo” sobre sua obra literária, mas fora dela, não está 

mais fazendo literatura?

A fala de Cuenca remete a um cenário no qual muitos autores 

lançam mão da performance, para além de uma estratégia nar-

rativa, como um modo de ganhar visibilidade e firmar-se no 

mercado editorial. É diante desse cenário que pretendo discutir 

a relação entre assinatura e performance partindo da hipótese de 

que as “atuações” autorais, dentro e fora da obra, contribuem 

para a construção de uma assinatura, ou para mantê-la ativa 

no campo literário, analisando, especificamente, o trabalho de 

﻿Ricardo Lísias. A relação que proponho entre performance e assi-

natura me faz pensar que talvez exista uma diferença, ainda que 

sutil, entre a performance operar como extensão de uma obra ou 

de uma assinatura e ser, por outro lado, utilizada como ponto de 

partida para a fatura do texto, configurando um elemento impor-

tante para a promoção de uma assinatura.

No primeiro caso, acredito que a figura autoral, posicionando- 

-se publicamente sobre o trabalho literário, revela um autor que 
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se constitui fora do texto como projeção dele, isto é, como conse-

quência de uma assinatura que está se formando ou que já está 

consolidada. Sob essa perspectiva, a performance pública do autor, 

sua “saída do papel”, por assim dizer, resulta da circulação de seu 

nome e de sua obra. Em outras palavras, a performance seria um dos 

“produtos” de uma assinatura que está emergindo ou que já está 

firmada. Em A máquina performática: a literatura no campo experi-

mental (2017), ﻿Gonzalo Aguilar e ﻿Mario Cámara referem-se ao que 

chamam de a “máscara” e a “pose” de ﻿Paulo Leminski, aludindo à 

performance do poeta e destacando que ele

[...] foi uma figura midiática [e] fez um efetivo desenho 

de sua pose [...]. Durante sua vida, esculpiu-a em jornais, 

programas de televisão, entrevistas, leituras e recitais. 

[...] O bigode basto parece encarnar o signo de uma vida 

exuberante que combinou o excesso e a tragédia, mas 

também uma espécie de assinatura singular para uma 

produção singular (Aguilar; Cámara, 2017, p. 143-146).

É possível ler a performance pública de Leminski como um efeito 

de sua assinatura singular, de um estilo do poeta que extravasou os 

versos e tomou lugar nas suas diversas aparições midiáticas, como 

na televisão e nos jornais. Para Aguilar e Cámara, o autor levou 

para fora do texto uma marca que percorre sua obra poética, quer 

dizer, a máscara e a pose de Leminski carregaram uma imagem do 

autor que, de algum modo, já estava presente nos poemas. Logo, 

nesse caso, temos uma performance singular como desdobramento 

de uma assinatura singular.
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Mas como pensar a singularidade da performance numa con-

juntura na qual um bom número de autores faz uso dela como um 

procedimento comum para aproximar-se dos leitores, divulgar e 

comentar a obra? Se a tal “saída do papel” para ganhar os espaços 

midiáticos da contemporaneidade é algo que deriva da obra de 

vários autores hoje, então a performance, nesse contexto, não pode 

ser tomada como uma marca de exclusividade que detém a mesma 

singularidade da assinatura1.

E se pensarmos no segundo caso da sutil diferença na relação 

entre as duas noções, mencionada anteriormente, e consideramos 

que a performance, em vez de consequência, pode ser um disposi-

tivo que promove um nome de autor? O que estou querendo dizer 

é que os gestos performáticos podem contaminar a obra, como se 

a impregnasse e contribuísse para a circulação da assinatura. Esta, 

1	 Gonzalo Aguilar e Mario Cámara (2017, p. 147) frisam que o autor do século XXI está 
imerso em um novo ecossistema literário e cultural, que “tem exigido cada vez mais 
[sua] presença física, ao mesmo tempo em que sua projeção virtual [...]. O eixo presen-
cial compõe-se de um número crescente de feiras de livros nacionais e internacionais, 
onde os escritores autografam exemplares ou falam sobre seu ofício [...]. O virtual 
consiste nos perfis que os escritores possuem no Facebook, com informações que 
combinam a autopromoção, a discussão e a minúcia cotidiana, e na escrita de blogs, 
que podem ser pessoais ou estar hospedados nos sites das editoras que publicam 
seus livros [...]”. Os críticos citam como exemplo, nesse cenário, o projeto Amores 
expressos, idealizado por ﻿João Paulo Cuenca e pelo produtor Rodrigo Teixeira, que 
selecionou 17 escritores brasileiros para escreverem um romance sobre uma história 
de amor durante uma viagem de um mês a alguma cidade do mundo. Nesse período, 
deveriam manter um blog que atualizasse os leitores sobre a experiência, com anota-
ções a respeito do processo de escrita, informações pessoais, o período fora do país 
etc., uma forma de projetar o autor virtualmente, mantendo-o “presente” diante dos 
leitores. Além desse exemplo, é possível pensar nos inúmeros autores da cena con-
temporânea que não só mantêm blogs e/ou perfis em redes sociais, como também 
são convidados para falarem em eventos literários, compartilhando um procedimento 
comum para divulgar a própria obra e se aproximar do público leitor. Alguns desses 
nomes são: ﻿Marcelino Freire, ﻿Geovani Martins, ﻿Cidinha da Silva, ﻿Carlito Azevedo, ﻿San-
tiago Nazarian, ﻿Clara Averbuck.
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então, não seria apenas a marca identificatória suscitada com o 

texto, de dentro do texto, mas algo forjado também como resultado 

da movimentação do autor em torno e fora da obra, o que muitas 

vezes repercute numa performance textual. Passemos para o caso 

do autor ﻿Ricardo Lísias.

Após a publicação de O livro dos mandarins (2009), Lísias passa 

a investir expressivamente em uma produção com a incidência de 

seu nome próprio e recorrentes referências biográficas. É bastante 

curiosa essa mudança de chave temática, afinal de contas, o nome 

do autor já aparecia atrelado a determinadas características que 

estavam formatando uma assinatura, sob a chancela de leitores 

especializados, sendo alvo, por exemplo, do reconhecimento da 

edição brasileira da revista Granta, de 2012, e da indicação de 

alguns prêmios literários. A recepção, portanto, ao acolher, ler 

e criticar as primeiras publicações do autor, reconhece algumas 

marcas que vão se consolidando com a ampliação da obra, pelo 

menos até um determinado momento.

Na orelha de Duas praças (2005), ﻿Ronald Polito sublinha que, 

nesse livro, Lísias explora mais livremente marcas que já se des-

tacavam nos seus contos Capuz (2001) e Dos nervos (2004). Já no 

posfácio de Anna O. e outras novelas, ﻿Leyla Perrone-Moisés (2007, 

p. 195-205) aponta que Lísias é “um dos melhores escritores 

revelados nos últimos anos. [...] [Ele] não tira suas histórias de si 

mesmo [...]. Ele se coloca na pele de personagens bem diversas de 

si mesmo, o que é tanto uma generosidade quanto um princípio 

básico de boa ficção”. Em O livro dos mandarins (2009), também 

na orelha, ﻿Wilson Bueno realça que o autor “se coloca, sem erro, 

como um dos bons momentos da nova literatura brasileira”, “pelo 

empreendimento de altíssimo risco e pela coragem autoral”.  
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Os três comentários ilustram bem como uma crítica especiali-

zada avalizou a obra de ﻿Lísias no início de sua carreira, um aval 

ancorado no reconhecimento de marcas como a ficcionalização 

de questões de cunho político e social, tais como a condição dos 

moradores de rua, as ditaduras latino-americanas e a crítica à 

sociedade capitalista. Mesmo com esse amparo da recepção, com 

a legitimação de uma assinatura que estava surgindo, o autor não 

trabalha, logo em seguida, na direção da ampliação desses temas 

– pelo menos de forma direta –, porque dá uma “virada radical” 

em sua obra, indo na contramão da “boa ficção” e tirando “suas 

histórias de si mesmo”.

O que, então, passa a moldar as publicações seguintes de ﻿Lísias? 

Por que essa “virada radical”? O conto “Divórcio”, publicado em 

uma edição da revista Piauí de 2011, e o famoso livro Divórcio (2013) 

parecem ter nascido como consequência dos desabafos do autor, 

no Facebook, sobre a separação da ex-mulher, e da repercussão 

dessas postagens junto aos seguidores. Nesse ínterim, temos a 

publicação de O céu dos suicidas (2012) com a história contada 

pelo narrador-personagem Ricardo em torno da morte de André 

Silva, mesmo nome do amigo do autor que cometera suicídio. Dias 

antes de divulgar o lançamento do livro, Lísias publicou, na rede, 

uma foto do amigo, cujo post fazia referência a uma passagem do 

conto “Divórcio”.

Discutindo as novas relações entre o público e o privado nos 

últimos anos, ﻿Paula Sibilia (2015, p. 134) avalia que muitos artistas 

têm se concentrado no espaço íntimo “convertendo-os em sua 

matéria-prima para efetuar as mais diversas indagações estéticas, 

inclusive ultrapassando nessa busca certos limites morais que 

antes se consideravam intransponíveis”. Seria Lísias um desses 
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artistas? Aproveitando-se de episódios pessoais, o autor altera o 

eixo temático de suas narrativas e, mais do que isso, aproveita-se 

de sua performance na internet a favor da fatura dos textos. Dessa 

maneira, não é somente o “fora” enquanto “realidade”, aconteci-

mento pessoal, que invade as histórias, tampouco apenas o “fora” 

que a recepção representa e que não deixa de incidir sobre a obra, 

mas o “fora” motivado pelas exposições do autor, pela sua presença 

sob uma máscara que não só divulga e comenta o texto, pois está 

disposto, além disso, a levar a performance para dentro dele e ala-

vancar uma assinatura.

Digo “alavancar” uma vez que ela já estava se firmando com um 

bom respaldo da crítica. Contudo, a “virada radical” revela-se como 

um modo de ganhar ainda mais visibilidade, atrair mais leitores e, 

quem sabe, diversificar o público. Ao servir-se, em sua literatura, da 

exposição de eventos biográficos rastreáveis, ﻿Lísias chega também 

a uma espécie de “leitor espião” e vai ao encontro da emergência 

contemporânea das narrativas em primeira pessoa. Esse leitor, que 

quer ser espião da “vida real” de quem escreve, coloca-se como um 

“cúmplice voyeurista” (Vicente, 2014 apud ﻿Sibilia, 2015) do autor, 

que capitaliza essa demanda em prol da performance.

Sendo assim, a performance autoral de Lísias está caracterizada 

por um grande interesse seu em sair do texto e falar para uma 

plateia, seja comentando a obra, seja divulgando-a – o que está 

presente no trabalho de muitos autores atuais, como já mencionei 

–, porém não se resume a essas aparições como uma extensão da 

obra, haja vista a utilização da performance como ponto de partida 

para a criação e, por conseguinte, como procedimento que interfere 

na manipulação da assinatura, que passa a ser forjada não somente 

a partir do texto.
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Podemos afirmar que, com Divórcio, o investimento funcionou 

satisfatoriamente, porque o livro fez com que o nome do autor cir-

culasse ainda mais, no meio especializado ou não, multiplicando 

suas aparições para divulgar e comentar a narrativa, sempre defen-

dendo seu status puramente ficcional. Vejamos um trecho de uma 

de suas entrevistas:

Eu acredito que exista leitura de má fé e foi o que acon-

teceu no meu romance Divórcio. Algumas pessoas ten-

taram entender o que elas queriam para chegar a uma 

conclusão que elas já tinham. Houve um espalhamento 

imenso de boataria de que eu estaria escrevendo sobre as 

minhas experiências. [...] O romance Divórcio não conta 

as minhas experiências pessoais tais quais elas poderiam 

ter sido vividas. No entanto, como havia um boato de que 

eu estava fazendo isso, o boato se sobrepôs à verdade [...]. 

Agora, o que eu aprendi disso, e que eu estou aplicando 

na criação posterior, na criação do meu e-book, nos acon-

tecimentos, é como funciona o mecanismo do boato.  

Me ensinaram como fazer um boato. [...] Eu incorporei o 

boato a minha criação artística (Lisías, 2014f).

Essa faceta pode ser lida na clave do que ﻿Diana Klinger deno-

mina de “dramatização de si”, fruto: “de uma atuação, de um 

sujeito que ‘representa um papel’ na própria ‘vida real’, na sua 

exposição pública, em suas múltiplas falas de si, nas entrevistas, 

nas crônicas, nas palestras [...]” (Klinger, 2012, p. 50).

A “criação posterior”, à qual ﻿Lísias faz referência, é a série 

de e-books Delegado Tobias (2014). É notável como o autor diz 
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incorporar o que chama de “boato” ao seu trabalho – e realmente 

o faz, sem pudores – aproveitando-se do impacto gerado pelas 

especulações a respeito de seus textos anteriores e que foram ven-

tiladas ainda mais por ele próprio. Além de ter sido um dos prin-

cipais responsáveis pela “boataria” – já que, em um determinado 

momento, expôs o “fato” ocorrido com ele –, utilizou esse “fato” 

como mote do texto e, depois, seguiu alegando que tudo não pas-

sava de ficção. Dizendo de outro modo: o “boato”, que ele alega 

ser produto de uma “leitura de má fé” de Divórcio, teve a semente 

plantada por ele mesmo, afinal, como esperar que o leitor não lesse 

o texto sem lançar mão, como chave de leitura, das referências 

“reais” expostas pelo próprio ﻿Lísias?

Dessa forma, mais do que “incorporar o boato à criação artís-

tica”, Lísias incorpora a própria performance “à criação artística”, 

uma vez que sua disposição em “bagunçar o coreto” entre fato e 

ficção, revelada na entrevista, repercute na confusão narrativa que é 

Delegado Tobias, que leva ao extremo uma sátira sobre nada menos 

do que a autoficção. A série, que culminou na suposta denúncia 

anônima sofrida pelo autor por “falsificação de documentos”, foi 

bastante disseminada por ele nas redes sociais e levada para as 

páginas de Inquérito policial: família Tobias (2016b).

A extensão da performance fora dos livros e, ao mesmo tempo, 

a propagação desse fora dentro dos textos, demonstram um modo 

de querer ser visto e lido, em nome da assinatura. Sendo assim, 

Lísias aposta em uma “virtuosidade comunicativa”, característica 

da performance, segundo ﻿Richard Bauman, para quem

[...] o performer sinaliza para uma plateia, na verdade, ‘ei, 

olhem para mim! Eu estou em ação! Olhem como eu me 
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expresso de maneira habilidosa e eficaz’. Ou seja, a per-

formance reside na presunção de responsabilidade com 

uma plateia com o intuito de mostrar virtuosidade comu-

nicativa […] (﻿Bauman, 2004 apud Auslander, 2013, p. 10).

Bauman (apud Auslander, 2013) salienta ainda a importância 

da participação colaborativa da plateia e de sua avaliação como 

um elemento fundamental da performance, ressaltando seu caráter 

interacional. Delegado Tobias é um bom exemplo de como ﻿Lísias, 

por meio da performance, se apoiou na interação com o público 

para levar adiante os e-books, já que, durante as publicações dos 

cinco volumes, o Facebook foi bastante utilizado para estender a 

história por meio não só do perfil fictício criado para o personagem 

Paulo Tobias, como também de diversos posts, nos quais os leitores 

comentavam os acontecimentos da narrativa, que depois compu-

seram o último volume da série.

Pensando a performance de Lísias a partir da reflexão de ﻿Bauman, 

é possível concluir que o autor de Divórcio não é somente hábil 

em se valer da “virtuosidade comunicativa” como uma estratégia 

para alcançar a recepção e tentar manipular sua assinatura, mas 

também não tem constrangimento em experimentar com essa 

manipulação, tirando partido das brechas que o campo oferece e 

das transformações do contemporâneo. Ao trazer, por exemplo, a 

lógica do “boato” para a composição do texto, fazendo uso de uma 

mídia social na qual há todo tipo de informação, acredito que Lísias 

também está jogando luz sobre um fetiche exibicionista típico do 

nosso tempo, fetiche esse que também foi alimentado pelo próprio 

autor com a exposição de episódios pessoais na internet e, poste-

riormente, com o aproveitamento disso nos textos.
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Esse aproveitamento algumas vezes dá certo. Outras, nem 

tanto. Tais estratégias também são alvo de críticas que dizem 

respeito a questões éticas – um machista que expõe a ex-mulher 

e que espetaculariza sobre a morte do próprio amigo? – e estéticas 

– trata-se mesmo de literatura ou de uma espécie de “apelação 

autoral” para ganhar visibilidade? É um crítico da sociedade do 

espetáculo ou mais um artista que se aproveita da exposição do 

“eu” para atrair um determinado público leitor?

﻿Lísias demonstra interesse genuíno em potencializar essas 

estratégias, em performar visando a consolidação de seu nome, 

tirando proveito ostensivamente da performance em favor da 

assinatura. E ainda que esse procedimento seja caro aos textos 

que acomodaram sua literatura no limiar entre ficção e realidade, 

a performance como elemento catalisador da assinatura extra-

pola as obras consideradas autoficcionais. Para a série de e-books 

Diário da catástrofe brasileira (Lísias, [2018 ou 2019]), publicada 

pela plataforma de autopublicação do Kindle (Amazon), o autor 

também arrasta sua performance nas redes. Grande parte dos posi-

cionamentos críticos antes e depois das eleições presidenciais de 

2018, expostos no Facebook e no Instagram, estão estampados 

nas páginas do “experimento”, como ele denomina o Diário e, por 

ocasião das publicações, o autor foi convidado a falar sobre temas 

presentes nos e-books, gerando um trânsito intenso entre a perfor-

mance e a produção textual.

Mais do que isso, esse trânsito extrapola o conteúdo e reverbera 

na forma do material, devido à decisão de fazer versões atualizá-

veis – a proposta tem sido a de atualizar os volumes e apagar as 

versões anteriores –, oscilando entre a repetição e o apagamento 

como uma maneira de performar, no Diário, um recorrente modo 
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de produção e difusão dos textos no contemporâneo, no qual a 

informação parece caminhar somente para frente. Logo, a per-

formance que extrapola o conteúdo está no modo como o autor 

externa sua crítica por meio da forma que dá aos e-books, publi-

cando versões que, ao “caminharem para a frente”, apagarão as 

anteriores, mas, ao mesmo tempo, trazem a reescrita, a revisão ou a 

reiteração daquilo que já foi dito. E, embora “saia da ficção” com o 

“experimento”, o autor não deixa de transitar no campo, repetindo 

seus já conhecidos procedimentos autorais, como o rastreamento 

da recepção, a divulgação do trabalho, as falas em eventos literá-

rios, o interesse em inscrever o e-book em um conhecido prêmio 

de literatura e, é claro, a investida nos gestos performáticos como 

uma forma de manter ativa a assinatura.

Assim, retomando e ampliando o questionamento que intro-

duziu essa discussão, se o autor está teatralizando sobre (e na) 

sua “obra”, seja como efeito do texto, seja como ponto de partida 

para sua concepção, não está fazendo literatura? Não me parece, 

aqui, que a performance seja apenas um apêndice desnecessário 

que nada tem a ver com literatura, ainda que não possamos negar 

que as fronteiras desse literário não estão mais tão delimitadas 

como já estiveram.
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Barthes e Levrero,  
o íntimo e o romance
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Desde quando iniciei minha pesquisa sobre a literatura contempo-

rânea, esbarrei muitas vezes com a tese de ﻿Josefina Ludmer de que 

vivemos um momento pós-autônomo na literatura. Para a autora, 

as produções atuais desafiam aqueles que buscam interpretá-las 

sob os valores da modernidade, pois estaríamos vivendo o fim da 

era da autonomia literária na qual as fronteiras entre a “literatura” 

e a “ficção” já não seriam tão claras, pois muitos textos,

Aparecem como literatura, mas não podem ser lidos com 

critérios ou categorias literárias, como autor, obra, estilo, 

escrita, texto e sentido. Não são lidos como literatura 

porque aplicam à literatura uma drástica operação de 

esvaziamento [...] (Ludmer, 2013, p. 128).

Essa “drástica operação de esvaziamento” está caracterizada 

por uma nova maneira desses escritos entrarem na realidade coti-

diana, rompendo também com a própria noção de campo literário.

Diante de declarações tão fortes, não é surpresa sua reverbe-

ração nas produções e debates críticos sobre literatura contempo-

rânea. Tomando essas declarações mais como um ponto de partida 

para pensar e especular sobre as produções atuais do que como um 

chamado para o fim da literatura, estou interessada em investigar 

um pouco mais sobre a interação entre realidade e ficção promo-

vida pelas narrativas em primeira pessoa.

Para Ludmer (2013, p. 129), podemos encontrar hoje produ-

ções que se lançam para fora dos gêneros literários tradicionais e 

transformam a própria categoria da realidade, não mais separada 

da ficção, mas constituinte do que a autora chama de “ficções do 

presente. Uma ficção que é ‘a realidade’”. Ao tomar a forma desses 
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gêneros não ficcionais – e estou pensando em especial nos gêneros 

autobiográficos e mais especificamente ainda na forma do diário –,  

﻿Ludmer acredita que a literatura se submete a uma outra forma 

de referencialidade, o que fragiliza sua autonomia, pois retira 

dela o território delimitado do que se entendia por ficção desde 

o século XVIII.

Também pensando sobre esse estado da literatura contempo-

rânea, ﻿Alberto Giordano, na apresentação do livro Los límites de la 

literatura (2010), diz ser quase um consenso entre os estudiosos 

de teoria literária a presença na contemporaneidade de um caráter 

muito especulativo sobre o estatuto do literário e sobre o fim da 

autonomia da literatura, o que reforçaria o entendimento de uma 

reestruturação radical das relações estabelecidas entre a literatura 

e diversos outros âmbitos. Apesar disso, ao invés de advogar pelo 

fim da autonomia da literatura, Giordano questiona se essa tensão 

não seria mais uma das facetas do caráter já próprio de uma arte 

que, desde o seu início, propôs se interrogar sobre os limites de 

seu projeto, “[...] que para poder ser necessita se destruir, que só 

é ela mesma se não o for”1 (Giordano, 2010, p. 11, tradução nossa).

Nesse cenário de tantas produções que provocam e instigam 

os críticos a buscar novos métodos para ler as novas formas de 

criação que procuram atravessar e expandir suas fronteiras, já 

não muito estáveis, me disponho a refletir sobre como estão se 

reconfigurando as narrativas que procuram investir em uma maior 

imbricação entre obra e vida.

É também Giordano (2008, p. 13, tradução nossa) que destaca 

uma maior incidência de um registro autobiográfico na literatura 

1 “[...] que para poder ser necesita destruirse, que solo es ella misma se todavía no lo es”.
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contemporânea em El giro autobiográfico de la literatura argentina 

actual:

[...] um movimento perceptível não apenas na publica-

ção de escritos íntimos (diários, cartas, confissões) e na 

proliferação de blogues de escritores, mas também em 

relatos, em poemas e até em ensaios que desconhecem 

as fronteiras entre literatura e ‘vida real’2.

﻿Giordano nota a maior disposição para a experimentação com 

o autobiográfico, um interesse mais geral pela exposição da inti-

midade. No entanto, é importante ressaltar, como faz Giordano, 

que a presença de traços da vida do autor na obra não é novi-

dade, assim como não é novidade a tomada da forma de gêneros 

autobiográficos pelo romance, como memórias e diários, como 

Robinson Crusoé, de ﻿Daniel Defoe, e Notas do subterrâneo, de ﻿Fiódor 

Dostoiévski.

A escrita em primeira pessoa e a exploração da subjetividade, 

deixada de lado durante parte do século XX, recusada e des-

valorizada como mera confissão e narcisismo, hoje parece ter 

reencontrado o seu espaço, embora não se valha dos mesmos 

procedimentos. A escrita de si experimentada pelos autores con-

temporâneos não está interessada no confessional – como ocorreu 

no século XX –, mas em uma nova maneira de falar de si, na explo-

ração da subjetividade desse eu – que muitas vezes se confunde 

2	 “[...] un movimiento perceptible no sólo en la publicación de escrituras íntimas (dia-
rios, cartas, confesiones) y en la proliferación de blogs de escritores, sino también en 
relatos, en poemas y hasta en ensayos críticos que desconocen las fronteras entre 
literatura y ‘vida real’”.
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com o eu que escreve –, possível apenas através de uma prática 

de escrita em aberto capaz de retratar a forma fragmentária desse 

sujeito se relacionar com o seu entorno, com o seu presente, afe-

tado tanto pelos grandes eventos quanto pelos pequenos inci-

dentes do cotidiano.

Em A preparação do romance (2005a, 2005b), seu último curso 

ministrado no Collège de France, ﻿Roland Barthes aposta num 

romance capaz de um projeto ficcional que aproxime a vida da 

obra, que faça pulverizar o sujeito e permita a exploração do seu 

íntimo: “a regra = oferecer o íntimo, não o privado”. E o que seria 

esse íntimo? Em uma conferência no Collège de France, “Durante 

muito tempo, fui dormir cedo”, na qual ﻿Barthes (1988, p. 289) lê a 

obra de Proust a partir de uma sintonia com o momento no qual 

se encontra, o “meio do caminho da minha vida”, ele anota:

 “Vou então falar ‘de mim’. ‘De mim’ deve entender-se 

aqui pesadamente: não é o substituto asseptizado de um 

leitor geral […]. É o íntimo que quer falar em mim, fazer 

ouvir o seu grito, em face da generalidade, da ciência”.

É na exploração do íntimo, tal como o define ﻿Barthes, que 

repousa uma diferença importante entre as narrativas em primeira 

pessoa atuais e suas contrapartes anteriores ao final do século XX. 

Se distanciando de uma tendência confessional, a abordagem 

dos autores contemporâneos – como ﻿Levrero e ﻿Coetzee – aposta 

numa temática de investigação dos próprios contornos do eu que 

se conta, assim se aproximando da zona incerta e instável que 

caracteriza o entendimento de ﻿Barthes para o que seria o íntimo, 

o estranho elusivo com o qual se depara aquele que tenta falar de 
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si – seria aquilo que nem o diarista teria coragem de admitir para 

si mesmo –, em oposição ao privado, uma esfera mais aberta e arti-

ficial que corresponderia à confissão, encontrada com frequência, 

por exemplo, nas redes sociais:

O princípio novo que permite essa nova escrita = a divi-

são, a fragmentação, ou até mesmo a pulverização do 

sujeito [...], a volta necessária para reencontrar uma ade-

quação, não da escrita com a vida (simples biografia), 

mas das escritas e dos fragmentos, dos planos de vida 

(﻿Barthes, 2005b, p. 172).

Para ﻿Barthes, esse modo de escrita íntima está relacionado 

com o desejo de mostrar a vida como acontecimento sutil, signi-

fica capturar o presente ao lançar um olhar para a realidade coti-

diana, uma observação atenta para o supostamente insignificante, 

as contingências e o circunstancial da vida, para o conjunto de 

pequenos incidentes que compõem os “traços da vida”, um modo 

de escrita possível através do uso da anotação como forma, dada 

a sua maneira particular de se colocar na intersecção entre vida 

e texto “[...] intersecção problemática de um rio de linguagem, 

linguagem ininterrupta: a vida – que é texto ao mesmo tempo” 

(﻿Barthes, 2005a, p. 37).

Preocupado em como selecionar essas sutilezas da vida sem 

cair no caminho da futilidade, ﻿Barthes apostava na prática da 

anotação para não impor limites no que é digno de consideração, 

notável, para validar o simples e o trivial em sua potencialidade 

para o sensível:
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[...] anota-se porque se vê um sentido (mas, ao mesmo 

tempo, não queremos dá-lo) [...], é a hesitação propria-

mente dita, é o notável puro, gratuito, inexplicável, enig-

mático. [...] Em certo sentido, nenhum interesse; mas, ao 

mesmo tempo, apelo de anotação, porque é a ‘vida’ em 

sua tenuidade (﻿Barthes, 2005b, p. 136).

É partir dessa prática de escrita capaz de capturar os fragmentos 

da vida que a noção de íntimo em ﻿Barthes é construída no romance 

diretamente relacionada com o tratamento da primeira pessoa na 

obra, já que seria essa nova relação com o sujeito que escreve que 

não deve ser recalcada:

Trata-se de um princípio geral: o que não se deve suportar 

é o recalque do sujeito – quaisquer que sejam os riscos da 

subjetividade. Pertenço a uma geração que sofreu demais 

com a censura do sujeito [...]. Mais valem os logros da 

subjetividade do que as imposturas da objetividade. Mais 

vale o Imaginário do Sujeito do que sua censura (﻿Barthes, 

2005a, p. 4).

O Eu romanesco é dramatizado e mutante, revela-se um 

“estrangeiro”, um “Outro” de si mesmo: “a arte pode ser posta 

na própria fabricação do indivíduo; o homem se opõe menos à 

obra se ele faz de si mesmo uma obra” (﻿Barthes, 2005b, p. 86).  

É nessa tentativa de exploração do sujeito disperso que podemos 

encontrar o íntimo barthesiano, na elaboração do imaginário 

desse eu em sua relação com o mundo presente.
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Apesar de ﻿Barthes nunca ter colocado em prática seu projeto 

romanesco, observando algumas produções literárias atuais é pos-

sível encontrar algumas características comentadas no projeto de 

escrita do autor.

Se a escrita em primeira pessoa, o modo como ela poderia 

estar presente para tensionar uma relação com a obra, uma inter-

seção entre obra e vida, era um problema para o crítico francês, 

algumas produções atuais podem ser lidas na clave de exploração 

da intimidade.

Vamos pensar, por exemplo, em El discurso vacío (2009), de 

﻿Mario Levrero. Já nas primeiras páginas, numa espécie de nota 

que antecede o livro, Levrero (2009, p. 7) afirma que El discurso 

vacío é um romance composto de duas vertentes: um conjunto de 

exercícios caligráficos sem outro objetivo e el discurso vacío, um 

texto “unitário” de disposição mais literária, cuja forma se asse-

melha àquela do diário íntimo. A partir dessa pequena descrição, 

já podemos perceber em sua proposta uma aproximação com as 

observações de ﻿Giordano sobre um flerte mais frequente entre 

produções ficcionais e os gêneros autobiográficos.

As entradas marcadas como “Ejercicios” consistem nos relatos 

sobre exercícios de caligrafia “autoterapeuticos” a que se propõe 

o narrador para induzir mudanças em sua personalidade a partir 

de mudanças em sua caligrafia. Seu pressuposto é que se alcançar 

uma escrita manual mais clara, legível, poderá colher os efeitos 

psíquicos dessa mudança em uma melhora em sua atenção e na 

continuidade de seus pensamentos, que acredita estarem dis-

persos. Assim, o que vamos lendo nas entradas iniciais dos exer-

cícios são descrições de seus objetivos em relação a sua caligrafia, 

os resultados esperados, a dinâmica doméstica e familiar de quem 
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escreve e as muitas interrupções e dificuldades que encontra em 

transformar o hábito em rotina diária. Aos poucos, esses relatos 

passam a se tornar cada vez mais um espaço para um “trivial 

divagar” (﻿Levrero, 2009, p. 29, tradução nossa), para a exposição 

de seus pensamentos e observações sobre o que ocorre no entorno 

dessa prática, enfim, cada vez mais os exercícios vão se configu-

rando como oportunidade para o narrador observar a si mesmo 

enquanto escreve.

Comparando os exercícios caligráficos à literatura, o narrador 

afirma que essa terapia seria, de certa forma, uma operação con-

trária à literatura, mas logo em seguida vai alterando sua opinião 

e os exercícios são considerados uma espécie de substituição 

desajeitada em relação à literatura ou seria uma inspiração para 

retomar a criatividade literária? Aos poucos, o narrador se dá conta 

de que os exercícios terapêuticos cederam espaço para exercícios 

literários, para uma forma e um estilo imponentes a despeito de 

sua vontade (﻿Levrero, 2009, p. 45) que impulsionam o início dos 

“discursos vazios”.

Essa forma e estilo literários que vencem aos poucos a intenção 

inicial de serem apenas exercícios caligráficos talvez possam ser 

relacionados com uma observação feita um pouco antes: “Prossigo, 

tentando desenvolver temas desinteressantes, talvez inaugurando 

uma nova era do tédio como corrente literária”3 (Levrero, 2009, 

p. 35, tradução nossa), Ao mesmo tempo que procura se manter 

nos assuntos pouco envolventes para manter sua concentração em 

seus exercícios – prática de escrita vazia, mecânica –, o narrador 

3	 “Prosigo, tratando de desarollar temas poco interesantes, inaugurando tal vez una 
nueva época del aburrimiento como corriente literaria”.
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assume que mesmo essa prática toma forma de um procedimento 

literário do “tédio”.

Assim, é possível ler aí nessa oscilação entre o que é exercício 

e o que é literatura – embora a divisão vá se apagando –, uma 

perspectiva produtiva para pensar a presença da exploração da 

intimidade, tal como a caracterizou ﻿Barthes, pois o que se confi-

gura através das anotações/exercícios não é hierarquizado – tudo é 

passível de ser anotado –, capta-se o trivial, registram-se as diva-

gações do narrador diante dos incidentes diários de forma descon-

tínua e dispersa, o retrato do próprio sujeito como fragmentado, 

tentando se aproximar da fala de si em seu processo de escrita. 

Para esse narrador, o tédio pode ser o impulsionador de certas 

descobertas, da revelação daquilo que se busca sem saber exata-

mente do que se trata: “[...] talvez, acho, esse tédio seja necessário 

para capturar de repente, em um ataque surpresa, os verdadeiros 

conteúdos que eu ainda espero encontrar”4 (Levrero, 2009, p. 90, 

tradução nossa), formulando, assim, um potencial “discurso do 

tédio”, o discurso vazio.

Os trechos apontados como El discurso são, de certa forma, 

muito parecidos com os Ejercicios, embora assumam com menos 

culpa um “desvio de propósito”, o caráter errático e vacilante com 

que são escritos. O narrador parece abraçar esse discurso como 

uma aventura para descobrir o “conteúdo real” dessa escrita que 

apenas se disfarça de vazia:

4	 “[...] tal vez, pienso, este aburrimiento sea necesario para capturar de pronto, en un 
asalto sorpresivo, a los verdaderos contenidos que sigo esperando encontrar”. 
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Existe um fluxo, um ritmo, uma forma aparentemente 

vazia; o discurso poderia tratar de qualquer tema, qual-

quer imagem, qualquer pensamento. Essa indiferença é 

suspeita; sinto que por trás da aparência de vazio exis-

tem muitas coisas. O vazio nunca me assustou muito, 

em certas ocasiões até chegou a ser um refúgio. O que 

me assusta é não poder fugir desse ritmo, dessa forma 

que flui sem desvelar seus conteúdos. É por isso que 

começo a escrever, a partir da forma, do próprio fluxo, 

introduzindo o problema do vazio como uma questão 

dessa forma, na esperança de descobrir o verdadeiro 

problema, mascarado pelo vazio5 (﻿Levrero, 2009, p. 47, 

tradução nossa).

O “narrador” se propõe a se aproximar dessa escrita de maneira 

cautelosa, alerta, mas com ar distraído, para não revelar seu pro-

pósito de descobrir a verdade por trás da fachada de banalidades, 

para que a escrita se revele a si mesma, não à força, com receio de 

que ela mais uma vez se retraia para sua dissimulação de esva-

ziamento. Esse método de escrita está intimamente relacionado 

com a própria exploração de si, que se revela na vontade de que 

os exercícios tenham uma função terapêutica: “Aquele que há em 

5	 “Hay un fluir, un ritmo, una forma aparentemente vacía; el discurso podría tratar cual-
quier tema, cualquier imagen, cualquier pensamiento. Esa indiferencia es sospechosa; 
presiento que tras la apariencia de vacío hay muchas, demasiadas cosas. El vacío nunca 
me asustó demasiado; en ocasiones hasta llegó a ser un refugio. Lo que me asusta es 
no poder huir de ese ritmo, de esa forma que fluye sin develar sus contenidos. Por eso 
me pongo a escribir, desde la forma, desde el propio fluir, introduciendo el problema 
del vacío como asunto de esa forma, con la esperanza de ir descubriendo el asunto 
real, enmascarado de vacío”.
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mim, que não sou eu, e que busco / O que está em mim, e que às 

vezes eu acho que / também sou eu, e não encontro”6 (Levrero, 

2009, p. 11, tradução nossa). Dessa prática de escrita que toma a 

anotação supostamente desinteressada e gratuita como forma e 

estratégia de descobrimento de sua literatura, surge também uma 

prática de autoanálise e exploração de seus “eus”, uma tentativa 

de convergência com o Outro que existe dentro de si, algo muito 

similar ao que ﻿Barthes define como a exploração do íntimo.

O que a obra de ﻿Levrero parece sugerir se pensada como uma 

produção romanesca no sentido barthesiano é que uma forma de 

escrever o íntimo, de encontrar uma nova prática de escrita, é aliar 

a investigação sobre si mesmo à autorização de escrever o banal, 

o trivial, o circunstancial, na forma de exercícios que vão carac-

terizando um “discurso vazio” para criar a possibilidade de uma 

outra prática literária:

[...] quando tento tocar o que eles chamam de realidade, 

quando minha escrita se torna atual e biográfica, é inevi-

tável colocar inconscientemente em jogo aqueles meca-

nismos misteriosos e muito ocultos que aparentemente 

começam a interagir secretamente e produzem alguns 

efeitos perceptíveis7 (Levrero, 2009, p. 100, tradução 

nossa).

6	 “Aquello que hay en mí, que no soy yo, y que busco/ Aquello que hay en mí, y que as 
veces pienso que/ también soy yo, y no encuentro”. 

7	 “[...] cuando trato de tocar lo que llaman realidad, cuando mi escritura se vuelve actual 
y biográfica, resulta inevitable poner inconscientemente em juego esos misteriosos y 
muy ocultos mecanismos, los que al parecer comienzan a interactuar secretamente y 
a producir algunos efectos perceptibles”.
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O interesse do narrador em capturar essas “coisinhas de nada” 

nessa nova prática de escrita redundam em escrita literária.  

O narrador parece resistir à propensão dos exercícios caligráficos 

a se transformarem em atos narrativos, mas ao mesmo tempo 

seus “discursos vazios” evocam o desejo da escrita literária:  

“[...] a vontade de escrever retorna. Quero escrever e publicar”8 

(﻿Levrero, 2009, p. 39, tradução nossa). Ainda assim, esses atos 

narrativos parecem não ser similares aos convencionais, são 

construídos a partir de relatos fragmentários, descontínuos, seu 

propósito continua sendo capturar os conteúdos disfarçados na 

falsa futilidade desses relatos.

Sua forma de escrita se pauta na exploração da anotação coti-

diana, do que tem apenas mínima importância, indicando um 

olhar atento para seu entorno. Assim, o narrador quer registrar 

o banal e parece não manifestar interesse em definir com firmeza 

um nome para seu discurso: “Este é um exercício caligráfico e nada 

mais. Não faz sentido se preocupar em lhe dar um conteúdo mais 

preciso. Basta preencher uma folha de papel com a minha escrita”9 

(Levrero, 2009, p. 133, tradução nossa). Nesse sentido, Levrero 

parece resolver sem muitas delongas uma questão que parece 

assombrar ﻿Barthes, onde se encaixaria essa escrita que mescla a 

forte presença da primeira pessoa na escrita e é constituída pela 

anotação das banalidades rotineiras de uma vida? Levrero não 

hesita chamar o conjunto de seus exercícios e discursos vazios 

de romance, uma obra romanesca composta de anotações, uma 

8	 “[...] me vuelve el deseo de escribir. Quiero escribir y publicar”.
9	 “Esto es un ejercicio caligráfico, y nada más. No tiene sentido preocuparse por darle 

un contenido más preciso. Sólo llenar una hoja de papel con mi escritura”. 
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outra prática literária que toma para a literatura a possibilidade de 

experimentar com novas formas de se relacionar com os gêneros 

autobiográficos, como nota ﻿Giordano.
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do autor e, em especial, o trabalho de luto como 
potência da escrita autoficcional. Seu  trabalho 
final de curso tematizou  o romance O pai da 
menina morta, de Tiago Ferro.

Carolina Coutinho é licenciada em Letras 
Vernáculas pela Universidade Federal da Bahia e 
foi bolsista de Iniciação Científica pela Fundação 
de Amparo à Pesquisa do Estado da Bahia. Sua 
pesquisa investigou a noção de romanesco em 
Barthes e seu possível uso como chave de leitura 
para a produção literária contemporânea.

Caroline Barbosa é graduada em Letras Vernáculas 
com Inglês pela Universidade Federal da Bahia. Sua 
dissertação de mestrado explorou as tensões entre 
os termos “autoficção” e “escrevivência”. O tema 
de seu doutorado explora a noção de fabulação 
crítica e a tensão entre a ficção e não ficção.
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Davi Lara possui licenciatura em Letras Vernáculas 
(2010) e mestrado em Literatura e Diversidade 
Cultural (2014) pela Universidade Estadual 
de Feira de Santana. Concluiu o doutorado em 
Literatura e Cultura da Universidade Federal da 
Bahia (UFBA), em 2019, defendendo a tese Desafios 
críticos contemporâneos: autoria e autoficção em 
Enrique Vila-Matas e Javier Cercas. Foi professor 
substituto da Universidade Estadual de Goiás 
(2020-2021) e da UFBA (2021-2022).

Débora Molina é mestra em Literatura e Cultura 
pela Universidade Federal da Bahia e graduada 
no Bacharelado Interdisciplinar em Humanidades 
pela mesma universidade. Desenvolve pesquisa 
sobre a literatura contemporânea e seus temas de 
interesse são a escrita não criativa, as noções de 
hibridismo e de escritor “raro”.

Fernanda Vasconcelos É mestre em Literatura 
Brasileira pela Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro. Sua dissertação investiga a “literatura de 
blog”, considerando o projeto Amores Expressos.

Igor Ximenes Graciano é professor adjunto de 
Teoria da Literatura na Universidade da Integração 
Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira, campus 
dos Malês. Doutor em Estudos de Literatura pela 
Universidade Federal Fluminense, graduou-se em 
Letras Português pela Universidade de Brasília, 
dedicando-se à produção literária contemporânea, 
além de ter assessorado políticas públicas na área 
de livro, leitura e literatura.
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Larissa Nakamura é mestre em Literatura e 
Cultura pela Universidade Federal da Bahia. Sua 
dissertação discute a profissionalização da carreira 
do escritor, considerando algumas coordenadas 
do campo literário contemporâneo entre o final do 
século XX e início do XXI.

Lílian Miranda é licenciada em Letras Vernáculas 
pela Universidade Federal da Bahia. Sua pesquisa 
de Iniciação Científica, financiada pelo Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq), investigou os conceitos de 
curadoria e arquivo. Atualmente, desenvolve 
pesquisa de mestrado, analisando as relações entre 
história e literatura no romance Um defeito de cor.

Luciene Azevedo é professora de Teoria Literária 
da Universidade Federal da Bahia. Coorganizou 
o e-book Autoria e escrita não-criativa (e-galáxia, 
2018) e o livro Palavras da Crítica Contemporânea 
(Paralelo13S, 2017). É autora de Pensar a ficção hoje 
(Papéis Selvagens, 2024).

Marília Costa é doutoranda em Literatura e Cultura 
pelo Programa de Pós-Graduação em Literatura e 
Cultura da Universidade Federal da Bahia (UFBA) 
e obteve o título de mestre na mesma instituição. 
Cursou graduação em Letras Vernáculas, foi 
voluntária no Programa de Educação Tutorial em 
Letras da UFBA (PET-Letras) na UFBA e bolsista 
de iniciação científica do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). 
Atualmente, desenvolve pesquisa sobre o espaço 
autoficcional na contemporaneidade.
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Milena Tanure é graduada em Letras e mestre em 
Estudo de Linguagens pela Universidade Estadual 
da Bahia. Atualmente, cursa o doutorado em 
Literatura e Cultura na Universidade Federal da 
Bahia. Sua tese de doutorado, indicada ao prêmio 
tese da Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior (Capes) 2023,  investigou 
práticas artísticas de ocupação do espaço urbano 
em Salvador.

Neila Bruno graduou-se em Letras pela 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia, 
em 2007. É mestre em Letras: Linguagens e 
Representações pela Universidade Estadual de 
Santa Cruz e doutora em Literatura  e Cultura 
pelo Programa de Pós-Graduação em Literatura e 
Cultura da Universidade Federal da Bahia. É autora 
dos livros infantis Maricota e as formigas (EDITUS) 
e O jabuti encantado (CANAL6).

Nilo Caciel é licenciado em Letras pela 
Universidade Federal da Bahia (UFBA). 
Atualmente, é mestrando no Programa de Pós-
Graduação em Literatura e Cultura da UFBA. Sua 
pesquisa explora as diferenças na representação 
da subjetividade homossexual nas obras de James 
Baldwin e Garth Greenwell.
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Nivana Silva é professora do Instituto Federal 
de Educação, Ciência e Tecnologia da Bahia, 
campus Valença/BA. Possui mestrado em Letras: 
Linguagens e Representações, pela Universidade 
Estadual de Santa Cruz (2016). Em 2020,  concluiu 
o doutorado pelo Programa de Pós-graduação 
em Literatura e Cultura, da Universidade Federal 
da Bahia, defendendo a tese Assinatura e contra-
assinatura: Ricardo Lísias. Performances de autor.

Nívia Silva é doutora em Literatura e Cultura 
pelo Programa de Pós-Graduação em Literatura 
e Cultura da Universidade Federal da Bahia e 
mestre em Literatura e Diversidade Cultural 
pela Universidade Estadual de Feira de Santana. 
Sua tese sobre Bruno Tolentino explora as 
autofigurações do poeta e sua posição no campo 
literário brasileiro.

Samara Lima é graduanda em Letras Vernáculas 
na Universidade Federal da Bahia. Foi bolsista 
de iniciação científica do Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq) desenvolvendo um estudo sobre a (auto)
representação do negro no conto brasileiro, 
analisando alguns contos de Machado de Assis e de 
escritores contemporâneos, como Cidinha da Silva, 
buscando entender como esses autores tratam 
ficcionalmente as problemáticas da condição 
do negro na sociedade. Atualmente, investiga as 
relações entre fotografia e narrativa em romances 
contemporâneos.
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Sérgio Santos é doutorando pelo Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Federal do 
Paraná e mestre pelo Programa de Pós-Graduação 
em Literatura e Cultura da Universidade Federal 
da Bahia. Suas pesquisas giram em torno das 
questões de autoria, obra e fruição, com ênfase na 
“escrita não criativa”.
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